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CiiERS Enfants, 

J"ai écrit ce livre près de vous, dans le joli châ¬ 
teau de Bezance, C*€st bien une raison pour vous 
en faire hommage; mais j'en ai une aidre : Vous 
êtes des enfants studieux; le parc et la montagne 
ne nuisent point à vos études ; la lecture est pour 
vous un plaisir de chaque jour; enfin vous avez 

une bibliothèque, et je veux y ajouter un petit vo¬ 
lume. 

Vos fwms placés l'un à côté de Vautre rappellent 
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Il DÉDICACE. 

ramitié qui vous unit : on ne se figure pas Chris¬ 
tian sans Geneviève ni Geneviève sans Christian. 
Aîmez'^ous toujours ainsi, chers enfants. 

Si le livre que je vous offre est un peu au-dessus 
de votre âge, il n^est pas au-dessus de votre raison. 
J^espère qu’il vous intéressera. En le lisant, vous 
penserez à moi qui suis très-heureuse de vous don- 
ner cette marque d’affection. 


Julie Gouraud. 
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Parîsi ce 25 août 1873* 
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LES PÊCHEURS DE TROUVILLE. 


Il n’y a pas quarante ans, Trou vil le était un 
village ignoré. On y comptait à peine cent mai¬ 
sons, bâties en bois pour la pliiî)art. Tous les ha¬ 
bitants étaient pécheurs ouravaicnt été. Hommes 
et femmes allaient chaque semaine vendre au 

Havre et à Honfleur le produit de leur pèche. 
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J.ES OUATI\E PIÈCES D’OR. 


Aujourd’hui, on arrive de tous cotés à Trou- 
ville, devenu le séjour de l’élégance el du confort. 
Les Parisiens admirent riieureux conlrasle que 
forment la plage et une végétation vigoureuse, 
phénomène si rare sur les côtes maritimes ; ils 
ap[n’écient ces rues régulières, ces maisons co¬ 
quettes et commodes; ils trouvent à l’établisse¬ 
ment des journaux et des livres ; le piano s’y fait 


entendre ; des artistes viennent donner des con¬ 
certs ; la toilette est de rigueur: les femmes 
rivalisent de bon goût et quelquefois de folie. 
Tout cela est charmant, je le veux bien ; mais 
quand on a connu le vieux Trouville, il est im¬ 
possible de ronblicr. 

L’auberge du Bras-ePOr n’avait point de concur¬ 
rence; elle était exclusivement fréquentée par 
les gens du pays. Les rares étrangers qui venaient 
visiter cette belle plage y vivaient d’une vie nou¬ 
velle (jui les enchantait. 

Pour une somme très-modique, les pécheurs 
montaient au grenier, et laissaient leurs hôtes 
en possession de deux chambres qui n’avaient 
rien de commun avec le logement de l’auberge : 
planchers de sapin, Ht de sapin, rideaux rouges 
à ramages, une superbe armoire de bois sculplé 
avec un certain art, et renfermant de bon linge 
de toile, une pile de fichus de couleur pour 
les jours de fête, les habits du mari et le désha¬ 
billé de la femme; tel était l’intérieur d’une cham¬ 
bre de pêcheur à Trouville; ajoutons qu’une 
statuette de la sainte Vierge était l’unique or- 
















































































LES QUATRE PIÈCES D’OR. ' 3 

nement de la cheminée. Les repas se. prenaient 
dans la cuisine ou la maison^ comme disent les 
gens du pays; quoique la ménagère l’habilàt, la 
propreté n’en soulTrait nullement. 

Personne ne songeait à l’établissement classi¬ 
que d’un lieu de réunion. La bonhomie des pê¬ 
cheurs et leurs récits n’étaient pas dénués de 
charme. Chaque mère de famille avait de longues 

et tristes histoires à raconter à ses hôtes. On 

» 

écoutait, on frémissait, on.aimait ces hommes 
vivant au milieu des tempêtes. On aimait ces 
femmes, lidèles gardiennes du foyer. 

Cetic intimité avait l’avantage d’aider à bien 
connaître le pays. Chaque jour était marqué par 
une belle promenade, et certes elles ne man¬ 
quent pas : les ruines du château de Lassay 
d’où l’on découvre un horizon de plusieurs 
lieues, la belle vallée de Lisieux, la mer, le Havre 
et son phare, la fontaine de Saint-Arnould, le châ¬ 
teau de Guillaume le Conquérant, Touques, petit 
port sur la rivière du même nom, avec ses bou- 
ticpies bien assorties, pendant la belle saison, de 
dentelles de Caen fort recherchées des étrangers; 
puis enlin Grâce, où la Seine reçoit à certaines 
heures l’Océan dans son lit et en emprunte la 

majesté. 

Les occupations des gens avec lesquels on vi¬ 
vait devenaient des plaisirs. Avec quel entrain, 
pères, mères et enfants partaient pour la pêche 
de la crevette, la pêche aux moules, la pêche aux 
équilles ! Le retour des pêcheurs dans le port 
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LES QUATRE PIÈCES D’OR. 

n’était pas cFuii moindre intérêt : la vue de tous 
ces poissons gros ou petits excitait un étonne¬ 
ment dont riaient les gens du pays. 

Le dimanche on allait à Féglise en compagnie 
de scs amis. L’altiiude de cette population en 
prière faisait comprendre aux plus distraits que 
l’incertitude d’une vie constamment livrée aux 
caprices de la mer entretient la foi ; on aimait 
aussi à prier dans la petite chapelle de Saint-Chris¬ 
tophe, bâtie sur la plage, et où n’arrive d’autre 
bruit que celui des flots. 

Dans le vieux et charmant Trouvillc il y avait 
comme partout des gens plus heureux que les 
autres. Une fdle apportait-elle une petite dot à 
son mari, celui-ci achetait une bonne barque, 
renouvelait ses fdets, bâtissait une maison, et, 
la fortune soufflant dans ses voiles, il rentrait au 
port fier de son butin. 

Mais que d’hommes passent leur vie dans un 
périlleux labeur, radoubent leur barque usée 
par la tempête, et gagnent à grand’peine le pain 
de chaque jour ! 

Jean Brou était de ce nombre. Par bonheur 
Françoise sa femme était douce et laborieuse; 
ils avaient trois enfants qui s’élevaient sans trop 
de tapage, craignaient Dieu et allaient à l’école. 

La maison de Jean n’était qu’une masure qu’il 
recrépissait de temps à autre, mais dans la belle 
saison les vieux murs disparaissaient sous les 
plantes vivaces, et quelques noyers séculaires 
garantissaient la maison des coups de vent. Un 
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LES QUATRE PIÈCES D'OR. 

petit jardin bien cultivé achevait de donner un 
air d’aisance à cette pauvre demeure. 

Il y avait douze ans que le ménage était établi 
Une existence difficile, quelquefois môme très- 
pénible, n’avait pas nui à ce que Jean et Fran¬ 
çoise appelaient franchement leur bonheur. 

Il y a dans le cœur de ceux qui aiment Dieu 
une philosophie toute faite, au moyen de laquelle 
ils accomplissent tranquillement leurs devoirs 
sans en méconnaître les difficultés. 

L’inquiétude de l’avenir est un mal que-ne 
connaissent guère les pauvres gens. La pêche du 
mari suffisait tout juste au nécessaire, mais c’é¬ 
tait assez. 

Cependant il y avait des jours où la mère, 
assise devant sa porte, raccommodait ses filets 
tout en suivant des yeux sa petite Rosine égée 
de onze ans, et qui savait déjà se rendre fort 
utile dans le ménage. « Pour les garçons, pen¬ 
sait-elle, ça ira tout seul : Vincent héritera de la 
barque de son père et de sa bonne réputation, 
il a neuf ans et il est déjà hardi à faire peur; 
lîaptiste ne reculera pas non plus devant la tem¬ 
pête. » Et la mère soupirait. Hélas î toutes ces vies 
lui étaient si chères! Jamais encore elle n’avait 
vu partir son mari sans éprouver un serrement 
de cœur; et quand ils seraient trois!.,, il faudrait 
trois cœurs pour y tenir ! 

Puis Françoise considérait Rosine avec un 
plaisir qui n’était pas exempt d’un peu de vanité : 
ses beaux yeux noirs, ses cheveux dorés étaient, 
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LES QUATRE PIÈCES D'OR. 

à l’en croire, une merveille fort rare dans le 
pays; déjà la petite personne vive et alerte ne 
passait pas inaperçue. Un gros soupir terminait ce 
monologue maternel. Françoise remarquait que 
les garçons commençaient à apprécier les dois, 
et elle se disait que si le brave Jean l’avait épou¬ 
sée sans un écu, ce n’était pas une raison pour 
(|ue sa fille trouvât un mari ; sans compter qu’elle 
s’était promis le jour môme de la naissance de 
sa fille que la petite n’épouserait pas un pécheur. 
«Nous serons toujours pauvres, se disait-elle 
tristement; et que deviendra Rosine, après nous 
avoir fermé les yeux? » 

Cette question adressée à elle-même troubla 
Françoise. Devait-elle s’inquiéter? Aurait-on pu 
croire que Jean deviendrait patron d’une barque? 
Cette barque avait fait un rude service, elle ré¬ 
sistait pourtant encore à la mer. Il fallait donc 
espérer, bien élever Rosine et en faire une femme 
solide et laborieuse. Les pensées succédaient 
aux pensées ; et la mère s’arrêta à celle-ci : « Ma 
fille a du goût et de l’adresse pour la couture, 
elle n’est pas plus embarrassée que moi pour 
mettre une pièce à la veste de son père; pour¬ 
quoi donc ne deviendrait-elle pas une habile 
tailleuse? Il n’y en a point ici. Il faut aller à 
Touques trouver Mlle Touplain qui ne veut plus 
aller en journée et fait payer ses façons ce qu’il 
lui plaît. Rosine est capable, tout comme une 
autre, de devenir une maîtresse tailleuse. » 
Comment une si bonne idée ne s’étaifelle pas 
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LES QUATRE PIl^CES D’OR. 7 

présentée plus tôt à son esprit? Cependant la 
question n’était pas tranchée. Et puis, que de sa¬ 
crifices l’apprentissage n’imposerait-il pas à la 
pauvre mère! Sans doute Rosine reviendrait tous 
les soirs, et la course n’effrayerait pas ses pe¬ 
tites jambes; mais cela durerait longtemps, car 

Mlle Touplain se paye du temps de ses appren- 

« 

ties. La mère comprit toute l’étendue du sacrifice 
qu’elle allait s’imposer, et c’est ce qui mit fin à 
scs hésitations. 

Au premier mot, Jean dit : « Non. Elle sera 
comme toi, ajouta-t-il d’un ton moins ferme. Ne 

-* 

plus revoir cette petite!... Y penses-tu, ma 
femme? C’est mon rafraîchissement; du plus 
loin que je l’aperçois le cœur me bat, et quand 
elle saute dans ma barque j’oublie toutes mes 
fatigues. Cette enfant nous rend déjà dés ser¬ 
vices au-dessus de son âge; tu me disais encore 
l’autre soir : elle trait la vache, sarcle notre 
jardin, savonne et met la marmite au feu, 
comme si elle avait quinze ans. Nous priver de 
Rosine pendant des années, et cela pour la don¬ 
ner à Mlle Touplain, une filie qui ne sourit 
jamais, qui est à cheval sur la mode et pousse la 
jeunesse à la dépense,... C’est impossible! » 

Jean parlait très-haut, espérant donner plus de 
force à son discours, car il savait, depuis le len¬ 
demain de son mariage, que la volonté de sa 
femme était souveraine au logis. 

Françoise écouta son mari jusqu’au bout, ap¬ 
prouva toutes les raisons qu’il lui donnait, et 
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finit néanmoins par prouver jusqu’à ré\itlencc 
combien il était avantageux pour une fille d’a¬ 
voir un bon état : « On aime notre Rosine, elle 
grandit avec les enfants de son âge, et, lors¬ 
qu’elle saura faire un déshabillé et une cape, scs 
camarades n’iront pas courir à Touques porter 
leur argent à la tailleuse. On commencera par 
prendre notre fille en journée, elle aura le haut 
de la table, et petit à petit son influence devien¬ 
dra grande. Alors, vois-tu, Jean, Rosine travail¬ 
lera à la maison, tiens, à cette place, près do la 
fenêtre. Il me semble déjà la voir. Plus lard, tes 
fils iront seuls à la mer, tu seras là dans ton 
fauteuil à regarder Mlle Brou laillant et cou- 
saut. Elle te contera des histoires et lu seras le 
plus heureux père du pays. « 

Quel homme aurait résisté à un pnreil raison¬ 
nement? « Allons, dit Jean, tu as toujours de 
bonnes idées, espérons que celle-ci sera la meil¬ 
leure. î> 


Profitant de l’absence de son mari, Françoise 
annonça quelques jours plus tard à Rosine 
qu’elle irait en apprentissage à Touques. L'en¬ 
fant resta muette de surprise, puis elle rougît, 
et laissa enfin couler ses larmes. 

Ce n’était pas seulement la maison que la petite 
regrettait, elle aimait la liberté : courir avec Bap¬ 
tiste sur la plage, chercher des crabes derrière les 
I)iurrcs mises à découvciT par la marée basse, 
pêclicr la crcvclle et la vendre aux baigneurs 
séduiis par sa bonne mine, c’étaient là scs plai- 
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Pécher ïa crevette pour la vendre aux baigneurs. (Page 8.J 
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LES QUATRE PIECES D’OR. 

sirs; les perdre pendant des années lui semblait 
un malheur si grand qu’elle s’étonnait que scs 
parents consentissent à l’y soumettre. 

Françoise avait pris son parti; elle tint bon 
devant les larmes de sa fille, et la rassura sur 
les exigences d’un apprentissage. Rosine serait 
à la maison soir et matin; le dimanche et les 
jours de fôte seraient des jours de bonheur pour 
tout le monde. Françoise déroula un avenir si 

O 

brillant que la petite se laissa persuader. « Et 
puis, si tu savais, ma Rose, comme le temps 
passe! Moi, qui suis ta mère, je ne puis croire 
que tu auras tes douze ans le jour de la Saint- 
Michel. U me semble encore que je te berce, que 
je te tiens dans mes bras. Ah! la vie! comme ça 
court! On n’a quasiment pas le temps de se re¬ 
tourner. Dans trois ans, tu en auras quinze! 
Quinze ans! Rosine! » 

L’orage était dissipé; l’enfant passa des regrets 
au désir de commencer une vie nouvelle, et dès 
le lendemain, la mère et la fille se mirent en 
route pour aller trouver Mlle Touplain. 
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CHAPITRE IL 

L*APPR£NTISSA&E. 


C’était au commencement de mai, les chemins 
étaient beaux et les passants nombreux. Les 
uns allaient à Touques, les autres en revenaient; 
mais personne, nous le croyons, n’avait de pré¬ 
occupai ions semblables à celles qui absorbaient 
Françoise. Rosine marchait résolùment à. côté de 

.k 

sa mère, elle avait mis ses habits des dimanches; 
la femme du pécheur avait pour principe qu’il 
vaut mieux faire envie que pitié. 

Ce n’est pas le moment de discuter là-dessus. 

Françoise et sa fille arrivèrent à Touques sans 
encombre. 










































































U LES QUATRE PIÈCES D’OR 


La maison de Mlle Touplain était située à 
l’entrée de la grande rue, près du port; un bou¬ 
quet de saules parait les coups de venl, sans 
cacher entièrement la rivière ; des volets verts, 
un jardin entretenu par les soins des appren¬ 
ties, achevaient de donner bon air à la mai- 

7 4 

sonnette. La visite de Françoise fut annoncée 
par un roquet dont Rosine gagna aussitôt les 
bonnes grâces, 

Mlle Touplain avait cinquante ans; elle était 
longue et maigre, grave et presque sévère; mais, 
si elle n’inspirait pas tout d’abord la sympathie, 
on devinait tout ce qu’il y avait de force, d’éner¬ 
gie et d’honnêteté dans la maîtresse couturière; 
plus d’une mère la citait à sa fille comme étant 
parvenue par son travail à se créer une posi¬ 
tion. C’était avec son aiguille et ses ciseaux 
qu’elle avait bâti sa maison. 


Deux jeunes filles travaillaient au rez-dc- 
chaussée près de la fenêtre. L’une d’elles se leva 
pour recevoir les étrangères et les conduisit 
aussitôt dans une chambre du premier étage où 
Mlle Touplain venait d’achever sa toilette. Quoi¬ 
que l’excellente personne en parût très-satisfaite, 
nous ne croyons pas devoir dire à nos lecteurs 
de quelle nuance était le ruban de son bonnet, 
ni de quelle étoffé était sa robe. 

La maîtresse tailleuse devina tout de suite le 


motif de la visite et, avant que la mère eût dit 
un mot, la fille était acceptée. 

Les deux femmes causèreal longtemps ensem- 
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ble, faisant valoir à qui mieux mieux les avan¬ 
tages qu’elles avaient à s’offrir. Depuis vingt 
ans il n’était pas sorti une médiocrité de chez 
Mlle Touplain ; toutes ses ouvrières étaient 
remarquables. 

Françoise ne se laissa pas intimider et, ayant 
éloigné sa fille, elle commença le chapitre des 
qualités de cette enfant. On arriva promptement 
à conclure. Rosine donnerait cinq ans de son 
temps, elle retournerait chez sa mère tous les 
samedis, y passerait le dimanche et serait de 
retour le lundi, dès dix heures du matin, dans la 
belle saison. 

Mlle Touplain ouvrit la porte d’un cabinet 
assez vaste, où la vue d’un petit lit blanc ne put 
complètement adoucir la déception de Françoise. 
EIre iuiil jours sans la voir! Que dirait Jean? U 
fallut cejjeudant accepler cette clause. 

Tout était dit : Françoise se disposait à se 
retirer, lorstjuc la couturière montra à la visi¬ 
teuse un assortiment de pièces d’étoffes, de boî¬ 
tes remplies de ruban, de fil et de boutons. Puis 
tirant un rideau, elle découvrit une rangée de 
têtes en carton de toutes les grandeurs, au teint 


cnllammé, k l’œil fixe. 

La surprise de Françoise fit sourire Mlle Tou¬ 
plain, qui ajouta gravement: 

« Je monte le bonnet. » 

« Nous apprendrons tout cela à votre gentille 
enfant, et qui sait?... » ajouta-t-elle myslérieuse- 
nicut en mettant le doigt sur sa bouche. 
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« Tiens! pensa la mère avec efTroi, va-t-elle 
s’imaginer que je lui céderai ma Francyonl » 

Les camarades paraissaient gentilles, et tout 
ce qu’elles avaient dit à Rosine ne pouvait que 
la rassurer, elle et sa mère. 

Mme Boisard, mercière etbonne langue du pays, 
expliqua à Françoise le sens des paroles cpic la 
maîtresse avait prononcées avec une sorte de 
mystère. 

« C’est connu cette plirase-là, metlame Brou; 
Mlle Touplain stimule d’abord le zèle des parents, 
puis des apprenties en leur faisant croire à un 
héritage. Alors vous comprenez, on ne lève pas 
le nez de dessus son ouvrage, on se pique les 
doigts sans broncher; on se lève une heure plus 
tôt pour ratisser le jardin. Moi qui vous parle, 
madame Brou, jeme suis privée de mes œufsfrais 
et de deux au lies de boudin pendant cinq ans parce 
que ma nièce, la fille de mon frère, paraissait 
être sa préférée. Et puis un beau jour, Je me 
suis dit: et Faut convenir que je suis une fa¬ 
meuse innocente! C’est vrai que son neveu, 
un gros boulanger de Honfleur, est quatre 
fois riche comme elle; mais c’est égal : il aurà 
tout! » 

Rosine devait faire son entrée chez Mlle Tou¬ 
plain le premier du mois de juillet. 

Le temps qui devait s’écouler ju-'qiic-là était 
plus que suffisant pour préparer le petit paquet 
de la semaine; aussi les soins de la jeune fille 
ne se bornèrent-ils pas lé. Elle voulut prévenir 
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a fatigue que son absence causerait nécessaire- 
nent à sa mère, et nettoya la maison du haut 
m bas. On la voyait, montée sur une chaise, 
faisant des entreprises fort ambitieuses dont elle 
le tirait avec succès. Une fille de vingt ans n’eût 
)as donné plus de lustre au poêlon de cuivre, 
)rincipal ornement du ménage. 

Tout étant en ordre au logis, Rosine voulut 
iller encore une fois à la pêche aux crevettes, 
î’était le bon moment : on voyait déjà arriver 
es belles dames et notre petite commère savait 
îomment s’y prendre pour séduire son monde. 

Un matin, elle partit avec son frère Baptiste : 
a jupe retroussée, les pieds nus, coiffée d’un 
»onhet de coton blanc, elle s’avança résolûment 
ur la plage, et fit une pêche merveilleuse, La 
►êche étant terminée, pendant que son frère 
hoisissait les plus belles crevettes, elle baissa sa 
ape, lissa ses bandeaux, et courut à la maison 
ueillir un beau bouquet d’œillets ; puis elle se 
lirigea chez la mère Moulins, où elle avait re- 
Qarqué la veille des étrangères. 

Ijft fenêtre du salon était ouverte, et, quoiqu’il 
le fût que huit heures, la demoiselle était déjà à 
on piano étudiant consciencieusement; mais dès 
[ue Rosine eut dit : « Youlez-vous des cre- 
ettes? » elle se rendit à la fenêtre. 

Les crevettes étaient une curiosité pour une 
Parisienne : elle ne connaissait pas ces petites 
lêtes, et il fallut toute l’éloquence de la gentille 
flarchande pour lui persuader que ce joli lot rie 






































■ 18 LES QUATRE PIÈCES D’OR. 

crevettes serait fort apprécié. Les œillets et le 
parfum qui s’en exhalait séduisirent bien aulre¬ 
ment celle à qui on les offrait. Elle s’en était déjà 
emparée, lorsque sa mère entra et acheta les cre¬ 
vettes sans hésiter et sans marchander, pour la 
somme de quinze sous. 

« Quinze et cinq font vingt, pensait Rosine, 
quelle bonne matinée ! » 

MADAME SAINTE-FOY. 

Mon en fan I, apportez-moi ioujours votre pè¬ 
che; je vous donne ma pratique: 

ROSINE. 

Je ne pêcherai pas longtemps, madame, j’en¬ 
trerai en apprentissage le P’’juillet. 

MADAME SAINTE-FOY. 

. Et qu’allez-vous apprendre? 

^ ROSINE. 

A faire des robes et à monter des bonnets, 
madame, parce que ma mère^it qu’un état vaut 
du bien au soleil. 

JOSÉPHINE, 

Êtes-vous contente d’aller en apprentissage? 

ROSINE. 

Oui et non, mamzelle; je me dis que tout ne 
sera pas bonheur loin de ma mère et de mon 
père, mais le jour où je travaillerai et coudrai 
comme Mlle Touplain, je serai joliment con¬ 
tente. 

Rosine, ayant terminé sa vente du premier 
coup, n’était pas pressée; aussi ne se lit-elle pas 
prier pour donner les détails que lui demandaient 
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les deux étrangères. Il était clair qu’elle plaisait 
à ses pratiques. 

Après un quart d’heure de conversation, on se 
dit : au revoir! 

De retour au logis, Rosine raconta à sa mère 
quelle agréable rencontre elle avait faite ; mais 
elle ne parla point des regrets qu’elle éprouvait 
de voir interrompre un commerce si facile. 

Le soir, l’enfant ne put s’endormir: Mlle Tou- 
plain lui apparaissait dans toute sa sévérité. 
Chacune de ses paroles lui revenait, cette figure 
longue et maigre dansait devant ses yeux et lui 
faisait peur. 

« EsLce que je m’accoutumerai à être enfer-- 
mée tout le jour? C’est si bon de courir sur la 
plage, de vendre du poisson pendant Tété! Je 
commence à faire le filet aussi bien que ma 
mère. » 

Rosine ne pleurait pas, mais elle était bien 
triste. 

Cependant par un caprice de son imagination, 
elle arriva au terme de l’apprentissage, et se vil 
installée à la maison, ayant plus d’ouvrage qu’elle 
n’en pouvait faire. Je n’assurerais même pas 
qu’elle ne s’endormit avec l’illusion d’avoir des 
nœuds de ruban rose sur son bonnet de coton. 

Toute la semaine fut lucrative pour la fille du 
pêcheur. Une autre alîection bien précieuse riva¬ 
lisait avec celle de Joséphine. Mlle Ursule, la 
cuisinière, ne trouvait bon que ce qui était ap¬ 
porté par sa protégée. Ce suffrage eut pour ré- 
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sultat de faire gagner à Rosine un bel écu de 
cinq francs dans l’espace de quinze jours. Peu 
s’en fallut que ce coup de fortune ne compromît 
l’avenir de notre petite fille. Les avantages de la 
belle saison faisaient oublier la disette de l’hiver. 

« Mère, vois donc comme je gagne!... » disait 
l’enfant; mais Françoise persistait dans sa réso¬ 
lution ; peut-être cependant eût-elle cédé aux ca- 
lineries de sa fille, sans le secours de l’étrangère 
qui se montrait bienveillante pour Rosine. 

Un jour que la petite avait apporté à Ursule 
un plat de ces petits poissons blancs et brillants 
comme l’argent, un plat d’équilles, Mme Sainte- 
Foy, toujours charmée de la mine fraîche et in¬ 
telligente de l’enfant, prit plaisir ù la faire 
causer. 


MADAME SAINTE-FOY. 

Tu vas à l’école, j’espère? 

ROSINE. 

Oui, madame, et comme je vous l’ai dit, à jiar- 
lir du F" juillet j’irai en apprentissage chez la 
grande tailleuse de Touques. 

MADAME SAINTE-FOY. 

A la bonne heure 1 J’aime qu’une jeune fille ait 
un état. Nous irons te voir en nous promenant. 
Applique-toi bien, mon enfant, et dans quelques 
années,tu échangeras le jiz’otit de la pèche contre 
celui des journées que je te payerai bien. 

Tout était changé ; et lorsque le lendemain Jo- 
sc})hine remit à sa protégée une boîte fournie 
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des objets nécessaires à Tapprentissage, Rosine 
eut voulu faire son entrée le jour iiiéine. 

Mais la pauvre petite avait le cœur-bien gros, 
lorsque Baptiste lui disait : « Tu t’en vas? nous 
n’irons plus ensemble voir le soleil se coucher. 
Kt, quand les. beaux cordons de feu courront sur 
la mer, lu.ne les verras plus. Et les étoiles que 
tu aimes tant! » 

Rosine ne comprenait que trop bien qu’il lui 
en coûterait de renoncer àce qu’elle aimait; avec 
plus d’expérience, elle eût reproché à Baptiste de 
chercher ainsi à ébranler son courage. Mais que 
reprocher à un enfant de sept ans? Une fois ré¬ 
solue à voir tout en beau, Rosine énumérait à 
son frère les avantages qu’elle recueillerait un 
jour. Elle insistait particulièrement sur la façon 
des gilets; « car, disait la petite lille, une bonne 
couturière est habile dans tous les genres. » 
Voyant l’heureuse impression qu’elle produisait, 
elle ajouta : « C’est moi qui ferai la robe de noce 
de la liancée. Oli ! pour cette robe-îà, elle sera 
joliment tournée, je t’en réponds! » 

Cependant un matin, Rosine après s’étre mise 
sur la pointe des pieds pour emnrasscr son père, 
partit avec sa mère et Baptiste. Chacun des voya¬ 
geurs faisait bonne contenance. « Samedi sera 
bientôt venu, disait la mère. 

-—Oui, ajoutait Baptiste, nous courrons au- 
devant de loi ; n’aie pas peur, va, qu’on oublie 
d’aller te chercher, 

— El puis, ajouta la mère, quand ton ai)pren- 
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tiss<age sera fini, nous ne nous quitterons plus- 
Oh! si je pouvais pousser'le temps, Je le ferais 
bien avancer. 

— Il va bien assez vite comme cela, répliqua 
Michel, le gros boulan qui trônait sur une 
pile de sacs de farine entassés dans sa voiture ; 
<à peine une fournée est-elle faite, qu’il faut en 
recommencer une autre* 

—Ah! dame, répondit Françoise, c’est que tout 
le inonde a bon appétit dans notre pays. Est-co 
vous, monsieur Michel, qui fournissez Mlle Tou- 
platn ? 

« Pour ça, oui ; une bonne maison où il y a 
de la jeunesse qui dévore. 

FRANÇOISE. 

Alors ma fille mangera de votre pain. 

MICHEL. • 

Alil votre fille va faire son apprentissage? G’csl 
bien, c’est bien. » 

Et comme l’honnéte boulanger fit souffler 
Cocotte, les voyageurs s’éloignèrent. 

t< Nous y voici, mon frère, » dit Rosine. 

Et, avant d’entrer, elle fit voir à Raptislc la 
fenêtre du cabinet où elle coucherait. 

BAPTISTE. 

En te penchant un peu tu pourras voir la 
Touque et les barques, ce sera toujours ça. 

ROSINE. 

Pas du tout : j’ai promis de ne jamais reg i filer 
par la fenêtre. Mlle Touplain dit que pei.M.niie 
ne doit voir ses apprenties. 


* 
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Baptiste allait sans doute crier à la tyrannie, 
lorsque la couturière les ayant aperçus vint au- 
devant d’eux ; elle les fit entrer et leur offrit du 
giteau qui ne sortait pas précisément du four, 
mais dont les dents du jeune garçon et de Ro¬ 
sine vinrent à bout. 

L’accueil de Mlle Touplain fit tomber d’emblée 
les préventions de Baptiste ; il se disait en mor¬ 
dant dans la galette, qu’on ne devait pas être 
malheureux dans cette maison. Le brave enfant 
se reprochait d’avoir si mal jugé une personne 
qu’il n’avait jamais vue; il quitta simplement sa 
sœur en lui disant : « A samedi!... » 

La mère, qui n’avait point pour la galette le 
même goût que son fils, fut visiblement émue 
en laissant sa fille sous le toit d’une étrangère ; 
dé retour à-la maison, elle s’arrangea pour s’y 
trouver seule, et se demanda alors s’il v avait 

I 

vraiment avantage à donner un état à Rosine. 
Le temps seul pouvait résoudre cette question, 
et il fallait pour le moment accepter franche¬ 
ment les conséquences de la résolution qu’elle 
avait prise. 

Mlle Touplain laissa à sa nouvelle apprentie le 
temps de s’établir dans sa petite chambre, puis 
l’invita à venir faire connaissance avec ses com¬ 
pagnes. 

Deux sœurs travaillaient dans la salle, comme 
on dit en Normandie. Une fenêtre ouverte per 
mettait de voir le jardin. C’était là une distrac¬ 
tion peu redoutable. 
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Les jeunes filles accueillirent par un sourire 
la nouvelle venue qui s’assit à la place qu’on lui 
désigna, et, sans tarder davantage, Rosine prit 
son dé et son aiguille. • 

Aux premiers points, la maîtresse sut à quoi 
s’en tenir : la petite main rose et potelée de l’en¬ 
fant était adroite et il était facile de voir qu’elle 
possédait les bons principes. « Pour celle-là, 
pensait la bonne demoiselle, elle ira loin. » 

La régularité de la maison, la bonne nourri¬ 
ture, la gaieté des apprenties, tout cela fit une 
agréable diversion dans l’esprit de la jeune Brou. 
Le samedi soir arriva donc assez promptement. 
Elle se mit en marche pour Trouville, et, chemin 
faisant, rencontra Baptiste et l’accabla de ques¬ 
tions. Il lui semblait qu’une foule d’événements 
avaient dû arriver pendant la semaine ; il n’en 
était rien, son départ et son retour étaient les 
seuls événements du village. 

, Rosine trouva la soupe excellente : elle répon¬ 
dit gaiement aux questions de son père qui 
prenait plaisir à la faire jaser et qui, la voyant 
contente, l’était aussi ! 

La marée basse du lendemain s’annoncait pour 
quatre heures du matin; Rosine ne recula 
point devant l’invitation que lui fit Baptiste 
d’aller à la pèche aux crevettes. 

A l’heure dite, les deux enfants s’échappèrent 
doucement de la maison : trois heures plus tard, 
ils rentraient avec un panier rempli de butin. 
La petite fit sa toilette en grande hâte, et alla 






























































^17 


LES QI-fATRE PIÈCES D’OR. 


se présenter à Mlle Ursule qui lui paya large¬ 
ment sa pêche. Après quelques moments d’iiési- 
talion, la bonne lille lui dit : 

« C’est la dernière fois, mon enfant!... Que 
veux-tul... La mort dérange les petits et les 
grands!.,. Madame a perdu son père; un homme 
d’une bonté incomparable qui gdtait sa petite- 
fdle, et aussi Ursule!.., Mlle Joséphine a bien du 
chagrin. Elle m’a chargée de te donner cette 
ménagère ou il y a de tout. » 

Rosine resta muette de surprise. Ursule fut 
obligée de lui mettre dans la main le présent de 
sa jeune maîtresse, et, voyant couler ses larmes, 
clic ajouta : 

«Nous reviendrons peut-être, l’année prochaine* 
— Peut-être, reprit Rosine, en s’essuyant les 
yeux. » 


UBSULE. 

Allons, allons, il faut du courage en cemonde; 
voilà la messe qui sonne. Adieu : Mlle Joséphine 
ne t’oubliera pas. 


ROSLNE. 

Je ne l’oublierai pas non plus, ni vous, mam- 
zclle Ursule, ni madame. 

La vieille servante embrassa sa petite amie et 
ferma la porte. 

L’enfant fut bientôt de retour à la maison. Elle 


raconta ce qu’elle venait d’apprendre, et tout le 
monde en fut aftl igé, 

Ursule avait dit à sa protégée : « nous partons 
demain;» mais elle n’avait pas [uécisé l’heure 


































28 


LES QUATRE PIÈCES D’OR. 

■ 

du départ. D’ailleurs Rosine ne devait-elle pas 
retourner à Touques de grand matin? Baptiste, 
devinant la pensée de sa sœur, lui promit que 
ces dames entendraient encore parler d’elle ; non 
pas que le brave garçon se proposât de faire 
un long discours : il se tiendrait à la porte de 
leur maison dès l’aurore, avec un gros bouquet 
de ces œillets rouges que Mlle Joséphine aimait 
tant. 

Ce premier chagrin ne fut pas inutile à Rosine : 
Mlle Touplain la trouva plus sérieuse, plus 
exacte que la semaine précédente. Le point de 
Rosine la ravissait; aussi, voulant hâter ses 
progrès, elle T initiait avec un soin tout particu¬ 
lier aux secrets de la coulure; et, quoique natu¬ 
rellement fort discrète sur le profit qu’elle pou¬ 
vait tirer du travail de ses élèves, elle ne put 
cacher longtemps à Françoise la satisfaction que 
lui donnait sa fille. 

Cet aveu fut bien doux pour la mère. Elle 
escomptait Tavenir : Rosine donnerait un jour 
la mode à tout le pays, et plus loin encore, elle 
aurait parfois Thonneur de travailler chez les 
Parisiennes pendant la belle saison; et qui sait? 
Peut-être traverserait-elle la mer pour aller chez 
quelque gros négociant du Havre. 

Aux champs comme a la ville le temps passe. 
Tout le monde est d’accord sur ce point : seule¬ 
ment les uns y pensent et les autres ii’y pensent 
pas. 

« C’est incroyable, dit un Jour Françoise ù son 
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marf, il y a tout à l’heure cinq ans que Rosine est 
en apprentissage. Il me semble que c’était hier# 
Te souviens-tu, Jean, du jour où je suis allée 
trouver MlleTouplain? Il faisait un temps comme 
on n’en voit que par ici. La mer était un vrai 
ruban bleu et orange. Les petits canards en¬ 
traient pour la première fois dans la mare. 
Étions-nous tristes,... mon pauvre homme, de 
ne plus la voir tourner dans la maison! Ah! Sei¬ 
gneur!... Si îe monde était raisonnable on ne 
se ferait pas tant de mauvais sang ! Tout passe, 
et ceux qui prennent le bon chemin arrivent’droit 
au paradis. » 

Ce fut un beau jour, un grand jour que celui 
où Rosine rentra sous le toit paternel pour tra¬ 
vailler à son compte. 

La jeune fille ne quitta pas Mlle Touplain sans 
émotion; les adieux furent solennels, un discours 
de la sage maîtresse se termina par un présent. 

Ayant disparu un instant, elle revint armée 
d’une tête de carton neuve, brillante, les yeux 
bien ouverts, et l’offrit à Rosine en disant : 

« Elle vous portera bonheur ; ne vous en scpa- . 
rez jamais; c’est une amie dont la présence 
vous rappellera cinq années de bonne conduite 
et d’application et excitera votre ardeur au tra¬ 
vail.» 

Ce présent fut accepte avec reconnaissance. La 
fille de Jean Brou voyait déjà la précieuse tête 
coiffée par scs soins des plus jolis bonnets du 
pays 
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Nous ne peindrons pas la joie de la famille A 
l’arrivée de la jeune ouvrière. Elle s’établit près 
(le la fenêtre et, à partir de ce jour, tout le 
monde respecta sa place. Les prémices de scs 
talents furent consacrées à la famille. Tout rede¬ 
vint neuf sous scs doigts. Quel plaisir elle éprou¬ 
vait A donner un certain lustre A des vêtements 
qu’une femme inhabile ou paresseuse eût laissés 
de cô!c! Dans Tcspacc de quinze jours, tous les 
trous furent bouchés, selon l’expression de la 
mère qui ne pouvait modérer son admiration. 
« Mlle Touplain ne m’a pas trompée. Est-elle 
adroite! Dame aussi, faut être juste, ma fille 
avait des dispositions étoniianlcs, et puis ce 
n’est pas une étourdie, elle a toujours eu de 
l’idée et de l’application. » 

L’ouvrière se demandait chaque jour quand il 
lui viendrait une pratique. 

La question ne tarda pas A être résolue. 
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CHAPITRE ni 


LA PREMIERE JOURNEE. 


Le 10 juillet 18... (cette date resta gravée dans 
l'esprit de Françoise et de sa fille), Mme Papon, 
aubergiste du Cheval-Blanc à Honfleur, étant ve¬ 
nue à Trouville voir une amie, passa devant la 
maison des Brou * elle y entra, et après avoir 
écouté toutes les histoires du village, elle eut la 
bonne pensée d’engager Rosine à venir lui faire 
un déshabillé la semaine suivante. 

L’élofTe récemment achetée au Havr.e était de 
première qualité, et l’aubergiste ne pouvait mieux 
témoigner sa confiance. 

La veuve Papon était connue de tout le pays 
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pour une brave femme; sa clientèle était sans 
rivale ; l’ordre avait régné de tout temps dans sa 
maison ; il n’était pas rare, pendant la belle sai¬ 
son, d’y rencontrer des familles du Havre qui 
allaient à Grâce, ou qui en revenaient. 

C’était donc bien commencer! Il fut convenu 
que Rosine passerait une semaine à Honlîeur; 
Mme Papon, prévenant la pensée de Françoise, 
s’empressa de lui dire que chez elle les ou¬ 
vrières travaillaient à l’étage supérieur, et qu’elle 
répondait de Rosine, comme de la recette de 
chaque jour. 

Cet heureux incident rompit la monotonie de 
la chaumière. Vincent raconta tout ce qu’it avait 
entendu dire de l’auberge et de l’aubergiste. Les 
Papon avaient une réputation irréprochable. Le 
ChevalrBlanc n’avait jamais bronché, et c’était de 
bon augure de faire sa première journée sous le 
'toit d’une femme aussi honnête. 

Cependant Françoise aurait préféré que sa fille 
ne s’éloignât pas autant Pour la première fois, 
elle allait être livrée à elle-même. Que de gens 
vont et viennent dans une auberge! Rosine a 
seize ans, elle est jolie et, malgré la surveillance 
de l’aubergiste, mille propos fâcheux peuvent 
arriver à son oreille. 

« Pourra-t-elle chanter ses jolis cantiques qui 
font prier sans qu’on y pense? Comment faire? 
disait en soupirant Françoise. Dame! on ne peut 
pas avoir des journées à dix sous et être bien 
nourrie sans se déi*anger. » 
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La mcro, après mûre réflexion, résolut d'ac¬ 
compagner sa fille; elles prendraient le bateau à 
vapeur pour la première fois de leur vie, circon¬ 
stance cjui, selon Françoise, était un commen¬ 
cement de fortune. 

Un matin donc, Rosine donna un coup d'œil 
au miroir, suspendit à son côté des ciseaux de 
tin acier, vérifia la qualité des aiguilles que con¬ 
tenait un étui en bois de Sainte-Lucie, prit le dé 
et la pelote tiu'elle avait jadis reçus de Mlle Jo¬ 
séphine, et se présenta devant son père et sa 
mère dans l'atliludc d’une jeune fille marchant 
au combat. 

Le Castor fut bientôt en vue : les deux femmes 
se rendirent sur le port et ne tardèrent pas a 
s’embarquer. Le fait important de sc trouver avec 
sa tille sur le bateau à vapeur ne pouvait dis¬ 
traire Françoise de ses graves pensées. Les deux 
voyageuses causaient à voix basse. 

« Mon enfant, disait la mère, tu commences 
ton état; fais bien attention à toi! Je connais, 
Dieu merci! ta conscience comme je connais 
la mienne! Je n’ai pas peur que tu te croises 
les bras. Tout dépend du commencement : si 
lu CS connue pour une fille laborieuse, modeste 
et pas curieuse, la langue des méchants sera pa¬ 
ralysée pour loi. Te souviens-tu d’Honorine la 
bavarde qui, malgré son talent, a été obligée de 
quitter le pays? On ne donne pas dix sous par 
jour à une ouvrière pour renlendrc parler, c’est 
un plaisir qu'on peut se procurera meilleur mar- 
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chc. Fais-toi respecter; sois contente de tout; 
tâche de plaire à Mme Papon, c’est important; 
cette bonne dame peut faire ta fortune en te re¬ 
commandant par-ci par-là d'un mot sans avoir 
Pair d'y toucher. Et surtout, Rosine, ne rapporte 
jamais ce que tu as vu ou entendu chez les i)ra- 
tiques; sois un mur.... avec moi, c’est autre 
chose, » reprit-elle vivement, craignant de s'ètre 
trop avancée. 

Tous ces conseils étaient religieusement écoutes 
par celle à qui ils étaient adressés. Lorsque la 
femme du pêcheur eut terminé son discours, la 
jeune ouvrière passa en revue les instruments 
de son travail, et s’assura qu’elle n'avait rien 
oublié î 

Enfin elles abordent à Honfleur et se présentent 
sans retard au Cheval-Blanc^ le cœur ému comme 
il arrive à quiconque va gagner son premier 
salaire. 

L’accueil de raiibergiste fut cordial, elle en¬ 
gagea Françoise et sa fille à déjeuner. La table 
fut aussitôt dressée dans une petite pièce à l’écarl 
exclusivement réservée à Mme Papon. Ce repas 
n’était pas un impromptu : l’aubergiste savait au 
besoin se faire honneur de son chef et l’abon¬ 
dance de sa table’ donnait nécessairement une 
haute idée de sa maison à ceux qu’elle conviait 

Le repas étant achevé (il n’avait pas duré moins 
d’une heure), les trois femmes montèrent à l’é¬ 
tage supérieur dont les fenêtres donnaient sur le 
port. Cette pièce réservée pour les grands per- 
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sonnngcs était souvent inoccupée. Les meubles 
ne manquaient pas d’une ceriaine élégance; des 
vases et une pendule d’albdtre ornaient la che¬ 
minée ; jamais Françoise et Rosine n’avaient rien 
vu de si beau. 

Mme Papon nomma avec complaisance tous les 
gens importants qui avaient habité cette chambre 
exceptionnelle, i\ raison de trois francs par jour. 

Tandis qu’elle énumérait les avantages et les 
tracas de sa position, la jeune ouvrière plaçait 
une table et une chaise dans Fembrasure de la 
fenêtre; car il ne s’agissait ni plus ni moins de 
faire un déshabillé de fin mérinos vert qui figure¬ 
rait à la noce de gens huppés parmi lesquels la 
présence de Mme Papon ne serait pas sans in¬ 
fluence. 

Donc, après avoir écouté toutes les recomman¬ 
dations de sa pratique, Rosine étala son patron 
et prit ses ciseaux. 

En ce moment, la pauvre mère, semblable au 
! témoin (|ui craint de paralyser la main de l’opé- 
! râleur par un regard indiscret, fit.naître un pré- 
I texte pour s’éloigner de la chambre; mais elle 
en trouva bientôt un autre pour y rentrer, et 
quelques instants après, elle embrassait sa fille 
I en lui présageant un plein succès. 

Rosine est à l’ouvrage : ce début est fort im¬ 
portant. L’ouvrière avait par bonheur affaire à 
! une femme qui savait travailler : si ses devoirs 
de maîtresse d’hôtel ne lui permettaient que ra¬ 
rement de prendre l’aiguille, clic jugeait au 
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premier coup d’œil la capacité d^ine ouvrière. 
Mme Papou entra dans des détails minutieux 
propres à constater sa science, s’arrangea de 
façon à garder une bonne part des éloges qui 
auraient dû n’être accordés qu’à la jeune tail- 
leuse. 

Jamais la main de Rosine n’avait été si légère. 

Avec le zèle qu’apporte tout novice au début de 
sa tâche, la jeune fille devançait le jour et ne 
prenait de repos que sur l’insistance de l’auber¬ 
giste; aussi était-elle traitée comme renfant de 
la maison, et ne se levait pas de table, suivant 
l’usage, avant la fin du repas, prenait sa part du 
dessert et le petit verre de vin succédait môme 
parfois au cidre d’ordonnance. 

Je crois au bonheur de tous ceux qui accom¬ 
plissent leur tâche avec zèle. Je me représente 
Rosine, cousant tout le jour près de la fenêtre, 
laissant parfois tomber ses yeux sur la mer, 
priant pour le pécheur qui s’éloigne du port et 
s’agenouillant dès que la cloche invite les chré¬ 
tiens à saluer la mère de Dieu. 

L’ouvrière bénissait la Providence de donner 
du travail à ses mains; elle jouissait d’un bon¬ 
heur qui n’est point appelé bonheur dans le lan¬ 
gage de la terre : elle possédait la paix du cœur^ 
ce présent du ciel qui soutient et rafraîchit toute 
une vie de travail. 

Un soir, la tranquillité habituelle fut troublée: 
une rixe s’était engagée entre deux matelots de¬ 
vant la i)ort('de l’auhcrge. Lesjurcinenls les plus 
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alTrcux arrivent aux oreilles de Rosine; clic fré-. 
mit en entendant blasphémer le nom de Celui 
qu’elle adore : mon Dieu, soyez mille fois bé¬ 
ni !... 

Aux cris, aux injures succèdent les coups; le 
sang coule, la foule encombre les abords de l’au¬ 
berge. Mme Papou s’efforce, mais en vain, d’a¬ 
paiser le tumulte. 

Malgré sa discrétion, sa retenue habituelle, 
l’ouvrière se met à la fenêtre. 

Quel spectacle frappe ses yeux! Un homme est 
couvert de sang et ne donne plus signe de vie; 
il est transporté dans l’intérieur de l’auberge. 

« 11 est mort! il est mort! dit une femme. 

— Non, non, il respire encore,dit une autre. 

— C’est le Breton ! s’écrie une troisième, il 
chercherait querelle aux pierres de la jetée. 

— Ce n’est pas le moment de faire son procès, 
dit un gros homme en fendant la foule. 

— Vous avez raison, monsieur Lamy; d’ail¬ 
leurs il donnait tout ce qu’il avait dans sa po¬ 
che.... Pauvre garçon! bien sûr c’est sa fin; 
voyez comme le sang coule de sa blessure. » 

A ces mots, Rosine oublie toutes les recom¬ 
mandations de sa mère; elle descend..., il y avait 
foule dans la salle; n’importe! Elle parvient près 
de l’infortuné qu’on avait étendu sur un banc; 
Mme Papou étanchait le sang de la blessure ; 
tout le monde parlait à la fois. 

« Le médecin ! le médecin ! Gourez chercher 


le médecin! 








































7 


38 


LKS QUATRE PIÈCES D’OR 


— Mais, s’écria une bonne femme, comme il yen 
a, Dieu merci, partout, c’est M. le curé qu’il faut 
aller chercher; ne voyez-vous pas qu’il va mou¬ 
rir? » 

A ces mots, Rosine s avance près du jeune 
homme, et met sur scs lèvres la croix de son 
chapelet qu’il baise avec amour, jiuis jette un 
regard de reconnaissance sur la pieuse enfaut et 
expire. 

Rosine s’était flattùe de regagner promplcment 
sa chambre ; ce fut chose impossible; on l’en- 
toure, on la questionne; mais elle ne répond 
jias; c’est à peine si elle sait oii elle en est 

L’intérêt se partage entre elle et le malelol. 
Qui est-elle? comment se trouv'c-t'Clle là? Un pê¬ 
cheur croit l’avoir renconlrée au Havre. 

« C’est sa fiancée! » dit une voix, et tous les 
regards se portent sur Rosine accaiiléc de con¬ 
fusion. 


« Pauvre fille! c’est pas avoir de honheur. » 
Les gendarmes arrivent, et Rosine })arvicntcn- 
ün à s’échapper. 


Rentrée dans sa chambre, elle ferma la porte, 
et fondit en larmes. En suivant l’élan ite son 


cœur, elle avait cru faire une chose toute sim¬ 
ple; maintenant elle en jugeait autrement : n’é¬ 
tait-ce pas une imprudence à elle de s’être mêlée 


à une foule semblable? Que dirait sa mère? Que 
dira-t-on dans le pays? Les nouvenes vont si 
vite ! «Et pourtant, se disait Rosine, eu s’essuyant 
les veux, cet homme a été reconnaissant de ce 
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que j’ai fait pour lui; son regard disait : merci; 
après tout, je crois avoir fait une bonne ac¬ 
tion. 

Ne pouvant dormir, elle se mit à la fenêtre pour 
se rafraîchir le visage. Le calme était rétabli ; et 
dix heures venaient de sonner lorsque Mme Pa¬ 
pou parut- Elle était tout émue et dit aussitôt : 
« Vous connaissez donc ce jeune homme, mon 
enfant? » 

ROSINE. 

Non, madame, c’est la première fois que je l’ai 
vu. 

MADAME PAPON. 

C’est singulier!... Dites-moi la vérité, ma fille, 
chacun a son cœur. 

ROSINE. 

J’ai dit la vérité; je ne le connais pas. 

MADAME PAPON. 

Eh ! pourquoi donc avez-vous fait cela? 

ROSINE. 

Parce que personne ne songeait à sa pauvre 
âme; je me suis dit : si c’était un de mes 
frères!... et cette pensée m’a donné le courage 
d’arriver jusqu’à lui. 

MADAME PAPON. 

C’est très-beau, Rosine, d’avoir de la religion. 
Je vous en estime davantag’e. Voyez un peu,moi, 
j’aurais laissé mourir ce pauvre garçon sans lui 
faire penser au bon Dieu ; je ne songeais qu’à 
ses blessures. Dans notre état on ne pense guère 
à l’autre vie, et pourtant ce ne sont pas les en- 
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tcrrements qui manquent. Ma chère pcUlc, re¬ 
mettez-vous. » 

Et la bonne dame l’engagea à se coucher et ù 
bien dormir; elle lui défendit mCme d’ôtre aussi 
matinale que de coutume. Elle craignait que cette 
scène tragique ne la dégoûtât du Cheval-Blanc. 

Le travail aida la pauvre enfant à surmonter 
son émotion. Mais qu’il lui tardait de rentrer 
chez ses parents, de leur raconter ce qui s’était 
passé, de savoir ce qu’ils penseraient de sa. dé¬ 
marche et de leur apporter de l’argent! 

A la fin de chaque journée, Rosine additionnait 
le gain qu’elle avait en perspective. 

La semaine étant finie, le déshabillé jugé irré¬ 
prochable, Mme Papon remit un écu â l’ouvrière 
et, de plus, comme témoignage de satisfaction, 
un Joli fromage, le tout accompagné de compli¬ 
ments et de promesses. 

Rosine eut la force de contenir la joie immense 
que lui causait ce premier salaire. 

Jean réclama le soin d’aller chercher sa fille à 
Honlleur. Il jndt sa barque fraîchement radou¬ 
bée, et entra dans le port avant qu’on fût éveillé 
à l’auberge. Il n’attendit pas longtemps. Rosine 
ouvrit bientôt sa fenêtre ; ïe père et la fille se di¬ 
ront un joyeux bonjour. 

Mme Papon n’accueîllit pas moins bien Jean 
Rrou que sa femme ; il fallut se rafraîchir avant 
de se mettre en route. Malgré son impatience 
d’étre seule avec son pèi’e, Rosine laissa Mme Pa¬ 
pon raconter l’événement tragique qui s’était 
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passe quelques jours auparavant; l’aubergiste 
voulant consener intacte la bonne réputation du 
Cheval-Blanc, entra dans les détails les plus cir¬ 
constanciés pour bien établir que la dispute des 
niale’.ots n’avait pas eu lieu dans sa maison, et 
qu’avec moins de charité elle aurait pu fermer 
sa porte. Mme Papon loua le courage et le bon 
cœur de Hosine; elle ne put retenir ses larmes 
en racontant la scène tragique qui s’était passée. 
Jean lirou se demandait comment il pourrait ar¬ 
rêter l’aubergiste dans son récit, lorsque des 
voyageurs importants se présentèrent. 

A peine Hosine fut-elle assise dans la barque, 
que, sans souci des oscillations causées par une 
mer assez forte, elle tira de sa poche un écu et le 
remit à son père : la vue d’un turbot n’eût pas 
causé une plus douce impression au brave pé¬ 
cheur. 

Assurément l’emploi d’un écu est chose facile 
dans un ménage où prcs<]ue tout manque; cc- 
])endant le père et la hile convinrent de garder 
ce petit commencement de fortune. 

« Oui, disait Jean, en regardant Rosine avec 
tendresse, gardons ce premier gain de ton tra¬ 
vail pour les mauvais jours..., il y en a toujours 

en ce monde!... 

« 

— Oh! interrompil Rosine, vous n’aurez plus 
de ces jours-là, mon père : je veux vous rendre 
tout ce que vous avez fait pour moi. 

Le silence succéda à ces paroles; la barque 
gli.ssait rapidement. 
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Françoise était rendue sur le port depuis une 
heure; à F impatience succéda rinquictude, 

« La mer irest pas douce aujourd’hui comme 
hier; ils doivent joliment danser! quoi qu’en dise 
Jeaiij ce n’était pas un temps à prendre la bar¬ 
que. 

Quelques minutes plus tard, Françoise les 
aperçut, et un joyeux signal se fit entendre. 
« Les voici ! » dit la mère. 

Le voyageur qui revient du Nouveau-Monde 
après quelques années d’absence, n’est pas mieux 
accueilli que ne le fut notre Rosine. 

Ses frères et sa mère Fembrassèrent et lui firent 
mille questions. Françoise levait les bras et les 
yeux au ciel; elle frémit d’horreur, pleura d’aL 
tciidrissemcnt au récit de la bonne action de sa 
fille. Je ne sais combien de temps la conversation 
se fût prolongée, si l’odeur du souper n’eût averli 
la famille qu’il fallait y faire honneur, 

A table, la conversation fut plus gaie : Fccu, le 
fromage et les compliments de l’aubergiste ravi¬ 
rent Françoise qui ne se lassait pas d’admirer 
sa fille. Le soir, on causa encore jusqu’au moment 
où la chandelle de résine perdant contenance 
invita chacun à gagner son lit. 

Rosine se retrouva avec bonheur dans le petit 
coin qu’elle appelait sa chambre, et, songeant au 
repos et aux plaisirs du lendemain, elle ferma 
les yeux en disant : «Quelle bonne invention que 
le dimanche ! mon père a bien raison ! » 

Mme Papon ne s’était pas trompée : elle porta 
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bonheur à Rosine, et je n’affirme pas que Mlle Tou- 
plain ait fait longtemps des vœux pour laprospé- 
rilé de son élève. L’importance de celle-ci crois- 
saitchaquejour; ses amies d’enfance l’appelaient 
bien encore Rosine, mais c’était à Mlle Rrou qu on 

r 

avait affaire. 
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11 n’y avait pas assez de jours clans la semaine 
pour contenter tout le monde; insensiblement 
l’ouvrière prit cliez elle de l ouvrage a façon 
Toutes les loileltes de noce passaient par les 

mains de Mlle Brou. 

La jeune ouvrière avait donc sa fortune faite, * 
et ])Ouvait jouir de ce cju on appelle généiale- 

ment la liberté. 

Que de jeunes ^ens en état de ^ag^nei leur vie 
oublient les sacrilices cpie se sont imposes un 
père et une mère pour arrivera ce résultat! Trop 
souvent hélas! ils secouent le joup: de rautorité 
paternelle. La mère n’est pas nécessairement 
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consultée par sa fille; des amies partagent la 
confiance qu’elle seule possédait. 

Rien de semblable n’existait chez, Jean Brou. 
Le respect et ramoiir se conservaient dans le 
cœur de ses enfants. 

Rosine se plaisait chaque jour davantage à la 
maison ; il est vrai qu’on y remarquait un cer¬ 
tain air d’aisance : pour la première fois depuis 
bien longtemps, Françoise avait fait des provi¬ 
sions à la Saint-Michel. 

On ne peut pas dire qu’une habile ouvrière, 
même sans dot, ne soit pas un bon parti. Fran¬ 
çoise allait plus loin, elle s’étonnait de ne point 
voir de prétendants roder aulour de la maison : 
à scs yeux les talents de sa fille valaient de for. 

Malgré le soin avec lequel Rosine ajustait la 
cocarde de son tablier, malgré l’élégance des 
bonnets qu’elle se Élisait un devoir de porter, 
SOS idées étaient Irès-dilTérentes de celles de sa 
mère. 

L’expérience lui révélait chaque jour combien 
son travail était nécessaire à la famille. « Un 
jour viendra, pensait la bonne tille, où les forces 
inaiKfueront à mon père. Et que deviendront-ils 
alors lui et ma pavre mère? Sans doute Vincent 
et Raptiste seront capables de venir en aide à 
nos parents, mais le dévouement appartient de 
droit aux filles ; c’est plus sûr. Oui, je reslerai 
toujours près d’eux. On ne parlera pas de mon 
bonheur, ce qui ne veut pas dire que je serai 
moins heureuse (|uc mes amies. 
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Cependant toute jeune fille a ses rêves, Làtit 
des châteaux en Espagne. Rosine se voyait donc 
entre son père et sa mère avancés en âge, ne 
manquant de rien , et ses frères bien établis, 
n’ayant d’autre charge que celle de leur famille. 

Quelques années plus tard, Mlle Brou n’allait 
plus en journée que par faveur, vu le nombre de 
commandes qui lui arrivaient de tous côtés. Les 
passants s’arrêtaient devant la fenêtre pour ad¬ 
mirer un bonnet posé sur la tête classique de 
carton; Rosine, il est vrai, avait soin de mettre, 
le nœud du côté de la rue. 

La paix de nos braves gens fut bientôt trou¬ 
blée par une épreuve inévitable: Baptiste allait 
faire sou temps de mer, comme disait Fran¬ 
çoise qui se lamentait et se désolait. Elle eût 
préféré le voir tirer au sort comme les cons¬ 
crits. « Car enfin, disait-elle, il y en a qui ont la 
main heureuse. Mais dire que le jour de leur 
naissance ces pauvres garçons sont inscrits pour 
servir!... c’est affreux!.,. » 

JEAN. 

C’est superbe, femme ! voudrais-tu qu’on prît 
de force nos enfants comme on le faisait autre¬ 
fois chez notre voisine l’Angleterre? Les jeunes 
gens fuyaient, se cachaient, on les dépistait par¬ 
tout comme des renards Eh bien ! nous autres, 
pauvres pêclicurs, nous nous engageons A dé¬ 
fendre la mer, à protéger nos rivages. Moi je 
trouve ça superbe. Je sais bien ([ue le temps fini 
on peut nous rappeler en cas de guerre; mais, 
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Dieu merci ! beaucoup de gens, à commencer par 
ton mari, n’ont pas quille les côtes depuis qu’ils 
sont rentrés. » 

Rosine écoutait son père avec admiration, 
quoique le départ de Baptiste l’attristat profondé- 
ment. C’est si dangereux, pensait-elle, pour un 
- brave garçon qui n’a jamais quitté sa barque 
de vivre au milieu des matelots et d’aller si 
loin! 

Elle était parvenue à faire de petites économies 
qu’elle tenait en réserve pour une dépense ex- 
traoi’dinaire, ou pour se donner le luxe d’une 
bonne action, dans un de ces jours de désastre 
trop connus parmi ceux dont rcxisicnceest livrée 
aux caprices de la mer. N'était-ce pas l’occasion 
d’ouvrir cette précieuse bourse? 

Dirigée par le cai>iiaine Croix, le personnage 
le plus important de Troiiville, clic lit empictlc 
de tout ce qui jæut être utile ou simplement 
agréable au matelot; et, quelques jours avant 
le départ de son frère, elle lui otlrit scs pré¬ 
sents qu’elle accompagna de recommandations, 

cc Écoute, Baptiste, disait-eile, j’espère que la 
Providence conduira le vaisseau où tu vas t’em¬ 
barquer, comme elle a conduit ta petite barque: 
mais vois-tu, il faut te faire respecter tout de 
suite. On ne doit pas avoir honte de croire en 
Dieu et de ne pas vouloir roiïenser. 

— Ah! dit le vieux capitaine, témoin de celle 
scène intime, je le défie bien d’oublier sa pauvre 
ûme, quand il sc verra entre le ciel et la mer. 





































tes pussanls s’arriHaieiit devant U fenêtre. (Page 49.) 
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C’est que ça ne badine pas quand la tempête 
vous empoigne ! C’est bon pour les lapins de terre 
de faire les fanfarons; mais le marin, Rosine, se 
souvient toujours de sa vieille mère et de l’église 
de son village. 

ROSINE. 

Et de sa sœur, capitaine. 

LE CAPITAINE. 

Oui, oui, ma lillc, vous avez raison, il ne 
vous oubliera pas. » 

Raptiste était un brave et honnête garçon, il 
écoulait sa sœur avec respect, et le discours du 
capitaine le confirma dans ses bonnes résolutions. 
Le lendemain, il y avait une place vide au foyer. 

Tout le monde essuya ses yeux et se remit au 
travail. 

Rosine était devenue un personnage important. 

L’ouvrière se levait avec le soleil quand il 
était matinal, et le devançait quand il était pa~ 
resseux. Tout marchait par les soins de l’excel¬ 
lente fille. Françoise s’en plaignait; mais au 
fond, la mère était fière de son enfant. 

Le temps passait doucement, personne ne 
songeait à épouser Rosine. 

Le mariage de Yincent, qui, lui aussi, avait 
fait son temps de mer, et était revenu sain et 
sauf, détermina mieux encore la position de la 
sœur aînée. Nous l’avons vue ouvrir sa bourse 
au départ de Baptiste, c’est encore elle qui fera 
une partie des frais de la noce. 

Le peuple n’a pas encore retranché les fêles 
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qui accompagnaient autrefois tout mariage chré¬ 
tien. Rosine fit largement les choses. Elle écono¬ 
misait depuis six mois pour ce grand jour. 

C’était au mois de septembre, le père Vincent 
avait eu des coups de filet merveilleux, et, quoi¬ 
que la viande ne manquât pas, la table clait cou¬ 
verte de poissons de toutes espèces auxquels il 
fallut faire honneur. 

Le repas commencé à midi se termina à six 
heures du soir; mais par bonheur pour les con¬ 
vives, il est d’usage de l’interrompre; on se pro¬ 
mène, puis on revient avec de meilleures dispo¬ 
sitions pour achever la seconde partie du festin. 

Les violons ayant cessé, les parents et les 
amis conduisirent les mariés â Henncc|ucville 
chez une tante de la jeune femme, car elle était 
orpheline. 

« En voilà encore un de parti! » pensa triste¬ 
ment Rosine. Elle avait désiré ce mariage, elle en 
avait aplani les difficultés et pourtant depuis ce 
jour on ne vit plus la môme sérénité sur son 
front. La pauvre fille souffrait en face du sacri¬ 
fice que son excellent cœur avait appelé sans 
songer au vide que cette nouvelle absence allait 
faire au foyer. 

De tristes pensées absorbaient trop souvent 
Rosine: ses pratiques ne trouvaient plus en elle 
cet entrain et cet accueil qui lui faisaient donner 
la préférence. 11 y eut une petite lacune dans les 
aflaires de Mlle Rrou. Un mois était à peine 
écoulé et déjà elle sentait le poids d’une tâche 
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qui n’élait plus partagée par son frère aîné. 
Jarlis il rcnlraii au logis la poche plus ou moins 
garnie; mais enfin, on le voyait, on rentendait. 

a Que sera ravenir? se disait la bonne fille, 
nous ne possédons que celte masure, mon père 
ne vaprcs(pie plus A la mer, depuis cette attaque 

qui nous a si fort elïVayécs_ ma mère s’affai- 

blil_ n’aurais-je pas mieux fait de me marier, 

comme me le conscilIaitMnie Papon? .le ne serais 
pas seule aujourd’liui pour soutenir mes pa¬ 
rents. » 

Cependant le découragement ne pouvait durer 

chez une personne aussi énergiipic ; elle reprit 

bientôt ses façons d’autrefois. 

^ * 

Un événement inattendu la remit en faveur 
auprès de toutes les élégantes du village et des 
environs. 
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CHAPITRE V. 

LA BARONNE. 


Au milioii delà for^t d’Honflcur s’élève nnclia- 

I 

ict (|uc possède une famille étrangère au pays. 
Le site qu’on a choisi, les jardins, la vuede la 
nier oirrent un ensemble de beautés fait pour 
attirer les promeneurs; et lorsque arrivé dans 
ce délicieux séjour on trouve le chalet désert, 
on comiH’end une fois de plus la vanité des biens 
de ce monde. 

Un jardinier fait les honneurs de cette char¬ 
mante retraite, et l’admiration des visiteurs le 
console un peu de l’absence de ses maîtres. Ja¬ 
mais .Mathurin n’a pu comprendre que Mme la 
baronne de Compainville ne s’empressûl pas de 
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venir chaque année habiter son chalet, regarder 
• la mer de son salon, respirer cette brise embau¬ 
mée par la forêt, et, enlln, vivre au milieu des 
fleurs quhl cultive comme si les maîtres étaient 
là. 

L'année où nous en sommes de notre histoire, 
le brave homme reçut un avis de Mlle Coleltc, la 
vieille femme de chambre, qu’on passerait réié 
au chalet. 

Grande joie de Mathurin! on verrait donc scs 
hortensias bleus ! Jamais ils n’avaient été si 
beaux. 

Le jardinier ne fut pas seul à se réjouir de 
cet événement : les fenêtres fermées depuis si 
longtemps allaient s’ouvrir, les visites ne man¬ 
queraient pas, on verrait de beaux chevaux, de 
belles dames; ça distrait un peu le monde, et 
puis, il en revient toujours quelque chose de bon 
l)Our le pays. 

Mlle Colette, dont les étals de service comp¬ 
taient quarante ans de date, s’était dit qu’elle 
trouverait à Honfleur, ou aux environs, une 
jeune ouvrière intelligente qui travaillerait sous 
ses ordres pendant la belle saison. A peine arri¬ 
vée, elle se mit à la recherche de ce qu’elle dési¬ 
rait, et la renommée lui indiqua Rosine lirou. 
On lui dit bien qu’elle n’allait en journée que 
par exception, mais elle ne tint aucun compte de 
ce renseignement, et, le jour même, elle se plai¬ 
gnit de rhumatisme, et fit part à sa maîtresse de 
l’heureuse découverte qu’elle venait de faire. 
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Mme (le Compainville, entièrement soumise aux 
volontés de sa vieille femme de chambre, goûta 
fort sa proposition, et, dès le lendemain, une 
calèche à deux chevaux traversait la grande rue 
de ïrouville ; une belle dame en descendait, s’in¬ 
formait de la tailleuse en renom, et arrivait de¬ 
vant la porte, suivie de quckjues gamins désœu¬ 
vrés. 

Rosine s’avança gracieusement vers l’étrangère, 
qui lui demanda d’une voix si douce de venir 
passer une semaine au cluUeau, que l’ouvrière, 
perilant de vue toutes ses promesses antérieures, 
accepta d’emblée. 

Quelques heures suffirent pour faire apprécier 
le talent de Rosine. Mlle Colette ht à sa maî¬ 
tresse un rapport dont la péroraison fut ceci : 
« Il faut que madame prenne cette lille à son 
service; je n’en peux plus, et, stylée par moi, 
elle deviendra une femme de chambre de pre¬ 
mier ordre. » 

La Ijaronne était entourée de vieux serviteurs 
dont elle ne voulait pas se séparer ; mais Colette, 
en particulier, devenait une charge; de plus, elle 
était fort rouillée, n’entendait absolument rien 
aux modes nouvelles, et se montrait fort récalci- 
Irante à la moindre innovation, Mme de Coni- 
painville n’était cependant pas de ces femmes qui 
ne veulent faire aucune concession au temps, 
mais Colette abusait de la docilité de sa maîtresse, 
et faisait parfois d’elle un personnage .troi> an¬ 
tique. L’occasion était bonne, il ne fallait pas la 
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laisser échapper. La maîtresse entra plcinemciiL 
dans les vues de sa vieille servante. 

Un matin, elle fit demander Rosine : «Mon en¬ 
fant, lui dit-elle avec assurance et douceur, je 
suis très-satisfaite de vous, je veux vous prendre 
à mon service. Ma bonne Colette est fatiguée, 
vous lui succéderez. Elle sera pour vous comme 
une mère. Mes gens sont honnêtes, vous conser¬ 
verez vos habitudes de piété. Je passe cinq ou 


six mois à Paris. J’habiterai 


désormais votre 


beau pays pendant le reste de l’année, vous ne 
serez donc, pour ainsi dire, pas séparée de vos 
bons parents. Trois cents francs de gages et une 
pension plus tard. » 

L’étrangère parlait avec l’aisance ordinaire 
d’un supérieur à un inférieur. Tout refus était 
impossible. Cependant, avec un peu d’observa¬ 
tion, Mme de Compainville eût pu se convaincre 
que son beau discours restait sans clî'et. Rosine, 
immobile, muette, ébahie, croyait réver. Le ton 
positif, bien que doux, de la baronne, lui fitcroire 
un moment qu’elle avait accepté ce que son 
cœur et sa volonté repoussaient énergiquement. 

Elle se remit enfin, et répondit avec un accent 
qui ne pouvait laisser aucun doute : « Je suis 
bien touchée de vos bontés, madame, mais je ne 
puis en profiter; je suis décidée à rester toujours 
avec mes parents. 

— J’admire votre piété filiale » mon enfant, 
mais c’est votre dévouement pour vos parents 
qui doit vous faire accepter mes olTres. Raison- 
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noris, ma bonne petite* — La baronne adoucit 
encore sa voix* — Combien gagnez-vous chaque 
année? 

— Ce n^est pas fixe, madame, cent francs, cent 
cinquante et quelquefois davantage. J’irai peut- 
élre à deux cents francs cette année ; il y a beau¬ 
coup de noces. 

— Eh bien ! ma chère fille, calculez un peu, 
je vous olfrc trois cents francs auxquels vous 
loucherez à peine, car mes gens, à vrai dire, 
n’ont point de dépenses à faire.... Je suis là.... 
Nous disons trois cents francs et l’économie de 
votre nourriture. Que vous en semble? 

— C’est superbe, madame, mais je resterai 
tout de même chez nous. Je ne calcule pas mes 
aises, je ne vois que mes parents. Nous avons 
toujours été pauvres ; la gêne est une habitude, 
comme d’être ensemble. Grand Dieu! s’ils tom¬ 
baient malades ! et que [a ne sois pas là!... 

— C’est alors que vous leur seriez d’un grand 
secours ; votre bourse assurerait mille douceurs 
à vos chers malades, tandis qu’ils peuvent être 
exposés à manquer des choses essentielles. 

— Les pauvres gens ne connaissent point les 
douceurs, madame, iis n’en ont que faire. Quand 
ma mère est malade, elle trouve toujours bonne 
la tisane que je lui présente, et puis, enfin, si 
nous sommes trop malheureux, tlit Uosine en 
rougissant, nous serons comme tant d’autres, la 
charité nous soutiendra. » 

On sait bien que la vertu existe, mais il y a 


























62 


LES QUATRE PIÈCES D’OR. 

toujours surprise et admiration lorsqu’elle se 
montre. La baronne avait perdu toute son élo¬ 
quence. Elle n’insista pas davantage. Celle scène 
l’avait émue : «Restez, restez, mon enfant, et 
soyez mille fois bénie. » 

Mlle Colette goûta moins une vertu qui lui 
laissait toute la charge d’un service trop lourd 
pour ses épaules. Elle ne parvint pas toutefois à 
éloigner du chalet l’honnéte ouvrière. 

Rosine concilia ses intérêts avec ceux de scs 
pratiques, et le revenu de l’année dépassa celui 
des années précédentes. 

De retour chez elle, rexcellente fille éiirouva 
un redoublement de tendresse pour scs parents, 
La maisonnetlc de Trouville lui sembhiit bien 
{)''éférable au chalet, et, quoiqu’elle troiivAt un 
profit tout net à travailler au dehors, rien ne 
valait pour elle le bonheur du chez soi. 

Les absences de Mile Brou faisaient double¬ 
ment apprécier son talent; au retour, rouvrage 
arrivait de toutes parts, et l’on voyait à certains 
jours un étalage de bonnets, de collerettes et de 
tailles suspendus derrière la vitre. 

Plusieurs années de prospérité s’écoulèrent. 
Itosine voyait blanchir la létc de son jjèrc sans 
trop s’inquiéter. Le vieux pécheur allait encore 
de temps en temps à la mer; Françoise, bien que 
très-alTaiblie, sarclait le jardin, puis reprenait son 
tabouret à dentelle pendant l’été. 

Il ne se passait Jamais quinze jours sans que 
Vincent et sa petite famille vinssent voir les pa- 
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rciits. Les bons morceaux étaient réservés pour 
ce jour-!à. La jeune mère arrivait tenant par la 
main son petit Étienne, et Vincent portait sur 
son épaule Francyon, une grosse joulllue, dont 
la mine réjouissait les passants. 

Ces chers hôtes partis, la maison semblait 
grande; l’équilibre se rétablissait par la sobriété 


des bonnes gens. 

Ici ou là, les grands parents sont les mêmes; 
ils ne voient rien de comparable à la gentillesse 
de leurs petits-enfants : Etienne et Francyon de¬ 
venaient runique sujet de la conversation jus¬ 
qu’à leur retour. Une ombre cependant obscur¬ 
cissait ce tableau de famille : la jeune mère était 
pelle et souvent languissante : « Tu verras, disait 
Françoise à sa tille, que mon pauvre Vincent 
sera veuf de bonne heure. » Rosine repoussait 
d’autant plus vivement les appréhensions de sa 
mère (lu’elle les partageait. Vincent avait épousé 
une orpheline qui n’avait pour toute parenté 
que Mme Hasard, la tante d’IIennequeville. 

Lorscjue la jeune femme arrivait avec un vi¬ 
sage rafraîchi par la brise, les craintes s’éva¬ 
nouissaient pour revenir encore. 

Le calme de certaines vies semble enrayer le 
cours des années, mais il n’en est rien. Le jour 
était arrivé où le vieux père fut obligé de vendre 
sa barque; il n’avait même plus la force de se 
rendre sur le port pour voir entrer et sortir les 
pécheurs, l'unique spectacle capable de l’intéres¬ 
ser. Il passait ses journées près de Rosine, lui 
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racontant des histoires dont elle avait certaine¬ 
ment eu une vingtaine d’éditions. (Heureux 
homme!) L’excellente fille écoutait si bien, que 
le vieillard ne se serait jamais douté de sa fai¬ 
blesse, si Françoise, moins endurante, ne se fût 
levée en disant : « Mon homme, tu rabâches. » 
Peu importe, Rosine était un auditoire qui suf¬ 
fisait à son vieux père. 

Quoique le temps passât légèrement sa main 
sur le visage de Mlle Brou, personne n’ignorait 
qu’elle approchait de la trentaine. Il n’était plus 
absolument question de mariage pour elle; et si 
par hasard une bonne voisine en témoignait du 
regret, les autres disaient : « Que deviendrions- 
nous, ma chère, s’il n’y avait plus de vieilles 
filles? Ce sont elles qui nous aident à supporter 
nos charges de famille. Les vieux garçons, c’est 
autre chose, je vous les livre. Voyez, Françoise 
n’est plus capable de s’en tirer toute seule. » 

Ces réflexions étaient celles de Rosine; s’il lui 
arrivait d’être seule quelques instants, elle si la¬ 
borieuse laissait tomber ses mains pour inter¬ 
roger l’avenir. 

Un an plus tard, la femme de Vincent n’exis¬ 
tait plus, hélas! Rosine passa une semaine au¬ 
près de son frère. Il lui disait : « Reste, reste en¬ 
core, ma sœur; vois comme ces pauvres enfants 
t’aiment! » Elle n’aurait pas mieux demandé, si 
d’autres êtres n’eussent réclamé sa présence. 

Les ressources de nos pauvres gens étaient si 
minces, qu’il ne put être question un seul instant 
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de leur donner les enfants. Pour la première fois, 
Rosine se trouva pauvre. La tante d’Henneque- 
villo recueillit sans enthousiasme ce précieux 
héritage. Chez elle, Étienne et Francyon ne man¬ 
quaient de rien, mais ils n’avaient aucune de ces 
petites joies si nécessaires à l’enfance. On con¬ 
vint qu’ils iraient tous les samedis chez leurs 
grands parents, à condition toutefois que le 
père les conduirait, s’il était là, ou que Rosine 
les viendrait chercher. 

Mme Hasard n’était pas femme à se déranger. 
L’aisance dont elle jouissait la retenait au logis : 
surveiller les travaux, l’étable, la basse-cour et 
la lessive étaient les obstacles qui l’empêchaient • 
de conduire ses neveux. 

Rosine n’avait compté que sur ses jambes ; sui¬ 
vant la saison, elle arrivait le samedi soir ou le 
dimanche matin. 

Les enfants étaient joyeux, sans souci de leurs 
vêtements noirs; iis se sentaient plus aimés chez 
grand’Mère qu’à lïennequeville. Quelle fête c’était 
pour les vieux parents de revoir ce cher petit 
monde! Françoise allait s’asseoir sur le bord du 
chemin, faisait même quelques pas en avant. Dès 
que les enfants l’apercevaient, ils couraient se jeter 
dans ses bras, puis venait le tour du grand-Père. 

Vincent n’était pas toujours là; il suivait 
volontiers les côtes d’Angleterre, séjournait dans 
le port où il abordait. C’est ainsi qu’il apprit 
tant bien que mal la langue du pays. Ces absen¬ 
ces allrislaient sans doute Rosine et ses parents, 

6 
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mais, lorsque le pêcheur rentrait avec une bourse 
bien garnie, tous lui donnaient raison. 

Les choses allèrent ainsi pendant une année. 
Vincent se lia avec un Irlandais qui fréquentait 
la même taverne que lui. 

Si les mères parlent de leurs enfants, les hom¬ 
mes parlent de leurs intérêts. Des relations inti¬ 
mes s’établirent entre Brou et Finch. 


Un jour, celui-ci donna rendez-vous à Vincent 
au Havre. C’est à table que les bonnes gens trai¬ 
tent les affaires. 


«Mon cher, dit John Finch, après s’être as¬ 
suré de la qualité de la bière, Je vous suis fran¬ 
chement attaché; vous travaillez jour et nuit 
sans arriver à un grand résultat, j’ai l’expérience 
de ces difficultés. L’Irlandais connaît la misère i 


j’ai bêché la terre pendant dix ans sans pouvoir 
procurer une nourriture suffisante à ma femme 
et à mes neuf enfants; j’ai été chassé de ma 
masure par un maître cruel, j’ai passé par da 
disette, nous étions à moitié nus. 

« La plus pauvre chaumière de France est un 
•palais en comparaison de nos cabanes qui con¬ 
sistent souvent dans une seule pièce où nous 
vivons en compagnie d’un porc, lorsqu’on veut 
bien nous le laisser. Que de souffrances a sup¬ 
portées nia pauvre Jenny, cette fleur de la verte 
Irlande!... Ajoutez à cette vie misérable la per¬ 
sécution religieuse, la défense d’adorer Dieu 
dans le sanctuaire où nos pèi'cs l’ont adoré, cl 
vous comprendrez, mon cher, que, poussé parle 
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C 



désespoir, j’aie quitté mon bien-aimé pays 
pour aller chercher ailleurs le pain de ma 
femme et de mes enfants. 

«Grâce'à la protection d’un homme charitable, 
nous nous sommes embarqués pour la Califor¬ 
nie, il y a dix ans, c’était en 1849. La Californie!... 
Cette terre d’or nous a sauvés. Après un travai 
rigoureux', je suis arrivé à me faire une 
fortune. Mes quatre dis sont là-bas; j’ai ramené 
ma femme et ses fdles pour ne plus quitter les 
vieux parents. J’espère aussi, moi, revenir définh 
tivement dans quelques années. Le brouillard 
me manque sous le beau ciel de la Californie. 

« Vincent, votre position ne peut-être com¬ 
parée à la mienne, à celle d’un malheureux Irlan¬ 
dais, je le sais; cependant, mon cher, l’existence 
de votre famille dépend d’un coup de filet, vous 
n’avez pas d’avenir. Venez en Californie, mon 
ami; je pars dans un mois : c’est plus de tenqis 
qifil n’eu faut pour faire vos préparatifs, et d’ail¬ 
leurs, si l’argent vous manque, voici ma bourse. 

— Merci, merci, mon cher Finch, répondit 
Vincent, tout ému de cette ouverture. Tant (juc 
mes parents seront là, je ne quitterai pas le pays; 
ensuite je vous avouerai que, paisible habitant 
des côtes de la Normandie, je ne suis pas dis¬ 
posé à vivre le revolver à la main, à tuer ou à 
être tué. 

— Autrefois, j’en conviens, le revolver faisait 
partie de la toilette d’un homme; aujourd’hui, 
c’est bien dinérent, San Francisco est une ville 
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modèle d’ordre et de liberté; moi qui vous parle, 
il m'est arrivé maintes Tois de coucliei au icz- 
de-chaiissée, la fenêtre entr’ouverte. Allons, al- 

ons, venez chercher de Tor. » 

Yincent paraissait insensible aux paroles de 
son ami; toutefois, à partir de ce jour il 
dégoûta de son métier : la meilleure vente lui 
paraissait dérisoire; la maison n’avait plus le 
même attrait; la vue de ses parents rattrislait, 
les caresses d’Étienne et de Francyon n’ciraçaicnl 
pas les plis de son front. Eosine s’inquiétait. 

Un dimanche, son frère l’engagea à faire une 


promenade. ' 

« Allons au Havre, dit-il, 

— Avec les enfants? 

— Non, la course est trop longue; et d’ail¬ 
leurs je veux être seul avec toi. » 

Ils partirent. Arrivés au Havre, Vincent pro¬ 
posa de monter aux Phares, ce qui cnclianta 

Rosine. 

C’était par un beau jour d’octobre. A celle 
époque de l’année, les chemins sont solitaires; 
Vincent aurait pu commencer son discours, mais 

il parlait beaucoup sans rien dire. 

Les voici aux Phares, la douceur de l’air per¬ 
met de s’asseoir sur le banc placé à rextérieur. 
La mer était haute, quelques barques rcnlraient, 
des points noirs dispersés çà et lû indiquaient les 
batiments qui se dirigeaient vers le port. Ce 
spectacle, toujours intéressant, alimenta pen¬ 
dant quelques instants la conversation. 
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« IJa sœur, dit enfin Vincent, j’ai des 
choses sérieuses à te dire. Sais-iu cju il y a un 

pays où Ton trouve de for? » 

Rosine pâlit. «Je sais, mon frère, que la terre 
ne refuse rien aux hommes qui la cultivent, et 
que notre Normandie est le plus beau pays du 

monde. 

— Notre pays, Rosine, je l’aime plus que le 
monde entier; mais quand on a plus de trente 
ans, une santé robuste, des bras vigoureux, 
n’est-il pas raisonnable d’aller cherclier la for¬ 
tune pour ses enfants, pour sa sœur bien-aimée? 

— Et nos parents? 

_ Leurpenséem’ad’abord fait hésitci; mainte¬ 
nant, je crois de mon devoir de tenter fortune 
pour’assurer l’aisance dont ils auront chaque 
jour un plus grand besoin. Dieu merci! la vie 
est longue dans notre pays ; les infirmités n en¬ 
lèvent point à mon père cette bonne santé qu’ad¬ 
mirent les passants, ma mère est encoie tortc . 
ton travail, ma bonne sœur, suffira jusqu’au 
moment où je vous enverrai de l’or. 

— Vincent, ne sommes-nous pas heureux dans 
notre pauvreté? Le serons-nous davantage deve¬ 
nus riches? 

—* La fortune acquise au prix du travail, Ro¬ 
sine^ n’est pas un danger - cest une lécom- 
pense dont il est permis de jouir. C’est loi, ma 
bonne sœur, que je charge de préparer nos 
parents à cette séi)aration; ta force sera leur 
force, sois-cn sûre. » 
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Rosine se demandait comment son cœur brisé 
pourrait donner du courage à d’autres cœurs. 
C’est ce qui arriva cependant. L’attrait de l’or 
est quelque chose de si puissant, que la sage 
Rosine finit par se persuader que son frère 
n’avait pas une si mauvaise idée. Elle parla et 
fut écoutée. 

Le vieux père enviait le sort de son fils : voir 
la mer dans toute sa splendeur, aborder de nou’ 
veaux rivages, revenir avec une jolie fortune, 
tout cela n’est pas à dédaigner, quand on est 
jeune, pensait le vieux Jean. 

Françoise seule n’entendait pas raison, elle 
était sûre qu’elle ne reverrait pas son fils; elle 
embrassait ses petits-enfants, les appelait tout 
bas ses chers orphelins. 

Un mois après, Yincent recevait la bénédiction 

de son père, et partait pour le Havre, accompagné 

* 

de sa mère, de Rosine et des enfants î Etienne et 
Francyon étaient tout joyeux. Disons une fois 
de plus : heureux âge ! 

Les passagers sont là, bien avant l’heure; ils 
assistent au chargemeiu du voilier; les sacs <le 
|)ommes de terre, les poulets et les lapins en 
cage, tout ce qui est nécessaire pour une longue 
Iraversée était un spectacle fort amusant pour 
Francyon et son frère. L’heure s’avance ; voici 
le moment des adieux, moment solennel pour 
Ions. Vincent, ému, pâle, silencieux embrasse sa . 
mère.... Il n’est plus maître de son émotion en 
prenant ses enfants dans ses bras, il ne peut s’en 
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séparer.... la cloche sonne; enfin, il embrasse 
hosine et lui dit tout bas : « Tu seras aussi leur 
père. » 

La jetée est couverte de monde pour voir pas¬ 
ser les émigrants, ils sont sur le pont ; ils agi¬ 
tent leurs mouchoirs, tiennent en l’air leurs 
chapeaux ; on répond à ces signes tant qu’on les 
voit; puis chacun se retire faisant des vœux pour 
scs parents et ses amis. 

L’absence de celui qu’on voyait rarement à la 
maison n’en fit pas moins un vide immense. 
Françoise et sa fille n’avaient point de répit pour 
les tristes pensées. Elles s’entretenaient tout le 
jour de Vincent. Le vieux pêcheur, lui, vantait un 
voyage dont il ignorait toutes les éventualités. 
La mer lui paraissait le chemin le plus sûr du 
monde. 

Le cœur de Françoise tenait d’autres discours : 
au moindre coup de vent, la pauvre femnïe 
tremblait et priait. 

Malgré tant d’émotions, il fallut se remettre au 
travail. Rosine reprit sa place près de la ïenétre 
et s’efforçait de contenter toutes les pratiques 
dont l’ouvrage avait été un peu négligé depuis 
la promenade aux Phares. 

Mme Papon, cette amie fidèle, ne perdait pas 
une occasion d’être utile aux Brou ; elle ne pas¬ 
sait guère de semaine sans aller les voir, 
« Voyez-vous, ma fille, disait la brave femme, 
votre aiguille c’est votre sauveur; chaque point 
est une consolation. » 
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Rosine en convenait; elle avoua même que le 
lendemain du départ de Yincent la coupe d'un 
déshabillépour une nouvelle pratique de Touques 
lui avait fait oublier pendant deux heures Tévé- 
nement qui assombrissait son existence. 

0! travail ! sainte loi du mondeî 
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MADAME HASARD. 



n avait poini cuî con¬ 
sultée par Vincent sur le parti qu’il venait <lc 

prendre*; il s’était contenté de l’avertir, de lui 

» 

donner ses raisons, la priant de continuer ses 

« 

tiontés pour Etienne et Francyon. 


Tant que son neveu fut au pays, Mme Hasard 
dissimula ses sentiments; mais dés qu’il fut parti, 

elle témoigna sa colère : «G’étiut tout à fait coin- 

+ 

mode de s’en aller courir les aventures et de lui 


laisser sur les bras deux enfants dont la charge 
devenait cliaque jour plus sensible. » 

Elle ne ménageait pas les vieux ]>arents, et lîo* 
sine n’était [las é|>argnée. 
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Cet état de choses était patiemment et humble¬ 
ment supporté par Françoise et sa fille. Celle-ci 
crut faire merveille en proposant à la riche fer¬ 
mière d’aller chaque semaine passer une journée 
à Hennequeville, pour raccommoder les vête¬ 
ments des enfants et rendre au besoin quelques 

* 

services à la tante, s 

Cette proposition fut acceptée. Mme Hasard 
n’était pas aimable, mais elle paraissait s’adoucir. 

A quelques semaines de là, elle dit presque en 
souriant à Rosine qu’elle avait besoin d’une tail- 
leuse et qu’il ne pouvait être question de s’adres¬ 
ser à une autre qu’à Mlle Brou. Elle entendait 
bien payer les journées, toute discussion était 
inutile. 

« 

Cet incident sembla de bon augure : on s’en 
réjouit. 

Grande fut la surprise de Rosine en voyant pa¬ 
raître des étoffes de nuances claires. Mme Ha¬ 
sard avoua qu’après bien des hésitations elle 
avait résolu de quitter le deuil. Sauf quelques 
lacunes, Rosine eut de la* besogne pendant un 
mois. Les pratiques de Trouville trouvaient bien 
le temps un peu long, toutefois elles prenaient 
patience par amitié pour les Brou. 

Les parents se disaient que leur fille contentait 
Mme Hasard, et que son meilleur salaire était de 
voir les enfants qui s’asseyaient sans doute à 
côté d’elle, écoutaient ses histoires, 1 accablaient 
de questions, oubliant ainsi la plage et scs plai¬ 
sirs. 
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* » 


La riche veuve parut enfin à la grand messe 
dans tous scs aloiirs : robe café au lait, labliei 
vert émeraude avec cocarde; tout cela, vous e 
pensez bien, donna de terribles distractions ^ 
Celle qui les causait feignit de ne point s on 
apercevoir. Elle voulait faire causer: scs désiis 

furent amplement satisfaits. . 

Rosine, heureuse d'avoir triomphé de la lai¬ 
deur de Mme Hasard, éprouva une grande joie 
en rentrant chez elle, et en revoyant ses anciennes 

pratiques. 

■ Un malin, Mme Papou montra sa bonne mine 
à la fenêtre. 

ROSINE. 

En voilà une surprise! Entrez, entrez,madame 
Papou. 

L’aubergiste ne se fit pas prier. Apres^ avoii 
donné à ses amis le temps qu’exigeait la poli tesse, 
elle se rapprocha de Rosine et lui dit mystéiicu- 
sement, et d’un air qui eut convaincu les plus 

incrédules : 

« Vous savez, mon enfant, que je n’aime pas à 
me mêler des atîaires des autres; mais vu mon 
état, je dois être au courant de tout ce qui se 
passe dans le pays, à dix lieues a la ronde. Que 
serait une auberge sans nouvelles? Foui quoi 
vient-on en foule au Cheval-Blanc? C’est que 
Mme Papou est un vrai journal! Pas un fait di¬ 
vers ne m’échappe. 

HOS1N E. 

Je connais votre savoir taire, inadauic papou. 
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Queile nouvelle avez-vous donc en poche ce ma¬ 
tin? 

MADAME PAPON. 

Rosine, ce n’est qu’à coup sûr que je vous an¬ 
nonce le mariage de Mme Hasard ! ma pauvre 
fille! 


ROSINE. 

J’aurais dû m’en douter. Son armoire est garnie 
de robes et de bonnets. Que voulez-vous? 

MADAME PAPON. 

La perfide! vous avoir prise en journée pour 
faire tout cela! C’est affreux! Ne pouvait-elle 
aller à Pont-Audemer où est son fiancé? ün 
homme de trente ans qui lui mangera son bien ! 
Que restcra-t-il aux enfants? Mais voyons, Ro¬ 
sine, il ne faut pas s’endormir.... Laisserez-vous 
Étienne et Francyon sous l’autorité d’un étranger? 

ROSINE. 


Vous ne le croyez pas ! 

MADAME PAPON. 

C’est vrai! eh bien! voici mon idée. Donnez- 
moi Étienne. J’en aurai soin, il ira à l’école, (*l 
sera de bonne heure capable de me rendre de 
petits services.... et si par malheur son père ne 
revient pas.... \q Cheval-Blanc.,., vous m’entendez? 

ROSINE. 


Non, ma bonne dame, je n’entends pas, nous 
ferons comme nous pourrons. II y en a d’aussi 
pauvres ijue les Brou qui se tirent d’affaire. Tout 
ce que je vous demande, c’est de ne pas être 
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fâchée démon refus..., niais » voyez-vous, les en¬ 
fants de mon frère.... 

* MADAME PAPON. 

Me fâcher, Rosine, y pensez-vous? Je suis une 
amie solide, moi. Je n'impose pas ma volonté à 
ceux que je voudrais obliger. Bien plus, mainte¬ 
nant que je vous ai dit mon idée, et que vous 
m’avez dit la vôtre, je pense comme vous;la fa¬ 
mille vaut mieux que tout. Ils auront peut-être 
du pain sec plus d’une fois, et ça vaut mieux que 
de manger le fromage de la tante d’Iienneque- 
ville.... 

A propos de fromage, j’en ai apporte une demi- 
douzaine pour le père Brou. » 

La bonne femme s’efforçait de sourire en of¬ 
frant son présent au vieillard ; elle voulait rame¬ 
ner le calme dans le cœur de Rosine. 

La nouvelle du mariage de la veuve ne troubla 
pas longtemps les braves gens : « Après tout, 
disait Rosine, c’était notre devoir de lui conlier 
les enfants de Vincent, et c’est aussi par devoir 
que nous allons les reprendre. Qu’elle se marie 
et nous laisse la paix. » 

La grand’mère aurait voulu rentrer dès le soir 
môme en possession de ses petits-enfants. Sa fille 
toujours prudente s’y opposa, il fallait voir com- 
inentMme Hasard allait se débrouiller; d’ailleurs 

^ J 

c’était l’avis de Mme Papou. 

Ce mariage fut bientôt connu dans tout le pays; 
les commérages ne manquaient pas. La tante es¬ 
pérait chaque jour voir arriver Rosine poui ' lui 
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demander une explication. Pas du tout; Mme Ha¬ 
sard se trouva forcée d’aller à Trouville. Assuré¬ 
ment, elle était libre de ses actions, c’est ce 
qu’elle se disait, chemin faisant, et cependant 
cette visite lui coûtait beaucoup; en se mariant 
elle compromettait, l’avenir des enfants de son 
neveu, et les Brou étaient si pauvres! Quel coup 
ce serait pour eux! Il ne vint pas à la pensée 

de cette femme que le cœur des parents ne perd 

# 

jamais ses droits, et qu’Etienne et Francyon se¬ 
raient les bienvenus dans la pauvre cabane du 
vieux pêcheur. 

Elle arrive et trouve bon accueil. La conversa¬ 
tion s’engage; on parle de tout, excepté de l’af¬ 
faire: Rosine, toujours si bonne, ne porte pas le 
plus léger secours à la fermière ; elle ne l’inter¬ 
rompt pas une seule fois, et, lorsqu’elle eut enfin 
annoncé son mariage avec M. Paulin Boisant, 
propriétaire à Pont-Audemer, Rosine ne témoigna 
ni émotion, ni désappointement, et lui demanda 
simplement quand reviendraient les enfants. 

MADAME HASARD, 

A votre aise, ma chère demoiselle, vous avez 
quinze jours pour faire vos petits arrangements..,. 
Je vous charge d’habiller à mes frais Étienne et 
sa sœur; ils me feront honneur ces chers petits! 

ROSINE. 

Alors il me sera plus commode de les avoir ici. 

MADAME HASARD. 

C’est vrai, au fait, ma bonne Rosine. Eh bien! 
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je vous les amènerai demain ; vous pouvez 
compler sur leurs petits lits. 

Cette concession parut magnanime à la veuve; 
i\ partir de ce moment son langage ne fut plus le 
même; elle se retira évidemment satisfaite. 

Le soir, Rosine alla à Touques renouveler, ses 
provisions de mercerie. Elle avait besoin de mar¬ 
cher, de penser en plein air. Sa démarche était 
leste et joyeuse; personne n’osait l’arrêter, pen¬ 
sant qu’elle se rendait chez une pratique impor¬ 
tante. Absorbée dans ses réllexions, Mlle Brou nç 
s’occupait guère des passants; elle pensait au 
bonheur inattendu de voir rentrer sous le toit 


paternel deux êtres chéris. Tout en avançant, 
Rosine arrangeait les choses : Francyon couche¬ 
rait dans la ruelle, Étienne aurait son Ht près 
d’une fenêtre condamnée, on se serrerait un peu ; 
mais la maison ne serait plus silencieuse. Etienne 
était capable de faire la partie de dominos de son 
vieux père, et Francyon jouerait à la poupée, 
Rosine s’arrêtait, regardait la mer dont le calme 
semblait lui promettre la paix et le bonlieur. 

L’ouvrière, ayant fait ses emplettes, retourna 
en toute hi\tc à Trouvillc, cl se remit au travail 
avec une nouvelle ardeur. Dès le lendemain, on 

vit arriver Mme Hasard, tpii était vraiment de 

« 

bonne humeur, avec Etienne et sa sœur, Rosine, 
ayant entendu le bruit d’un char, alla regarder 
dehors, et elle annonça les enfants. Le vieux 

J * , 

Brou quitte son fauteuil, et appuyé sur ses deux 

cannes arrive jusqu’âlaporte ; Françoise brouille 

(» 
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» 

ses fuseaux. On eût dit que la fortune arrivait 
dans la maison. Ah ! c’est que les vieux parents 
allaient voir revivre chaque jour dans ces petits 
êtres celui qui n’était plus là ! Étienne et Fran- 
cyon rappelaient tous deux leur père : le garçon 
par sa tournure leste et hardie et la fille par ses 
traits. Les deux enfants étaient joyeux sans dis¬ 
crétion : «Grand-père, grand’mère!» s’écrièrent- 
ils du plus loin qu’ils les aperçurent. Que de 
caresses données et reçues ! 

Mme Hasard était pensive et comprenait peut- 
être, pour la première fois, que chacun a sa part 
de bonheur en ce monde. 

Après une courte visite, la fermière remonta 
dans son char; sa physionomie était emiireinte 
d’une sorte de mécontentement. Regrettait-elle de 
voir s’accomplir si doucement cette séparation? 
Non, sans doute, mais la joie des parents, les 
sauU et les bonds des enfants disaient hautement 
combien ils étaient heureux de se retrouver en¬ 
semble. 

Ce fut un véritable événement. Chacun don* 
nait son avis. « Après tout, disait une bonne 
mère de famille, l’expérience prouve que tous 
ces arrangements n’aboutissent à rien ; les en¬ 
fants doivent suivre le môme chemin que leur 
père, mes voisins s’en tireront comme je m’en 
lire. » 

L’installation des nouveaux hôtes fut bien 
simple. Dès le lendemain, Étienne alla à l’é¬ 
cole; il emportait dans son panier du pain et un 












































































I-iï charrette d’un 


ami complaisant les conduisait au village. (Page 85). 
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peu de poisson froid. De retour ù la maison, il 
rendait de petits services à sa grand’nière et le 
reste de son temps il courait les pieds nus sur la 
plage, se balançait dans les barques avec les gar¬ 
çons de son âge. Francyon aurait bien voulu le 
suivre, mais elle était trop petite et se conso¬ 
lait av.ee grand’mère dont radmiration toujours 
croissante .lui rendait la vie bien douce. Quand 
elle était lasse d’aller et venir, elle s’asseyait à 
côté de sa tante, prenait la pelote aux épingles, 
la jetait par terre, ouvrait Tétui, laissait tomber 
les aiguilles et croyait mériter des compliments 
lorsqu’elle les avait ramassées; mais tante Ro¬ 
sine n’entendait pas la plaisanterie, lorsqu’il 
s’agissait de son étui, 

La joie d'être ensemble devint une habitude; 
les Brou curent le sort de leursvoisins, beaucoup 
de variable et peu de beau fixe. 

Mme Papou était à elle seule tout un pro¬ 
gramme de plaisirs. Il n’était pas rare que Ro¬ 
sine et ses neveux allassent passer le dimanche 
à lion fleur; la barque ou la charrette d’un ami 
complaisant les conduisait et les ramenait chez 
eux. Nul voyageur, fut-il anglais, ne pouvait sc 
flatter d’être mieux reçu à l’hôtel du Cheval-Blanc, 

* 7 

que ne l’étaient Rosine et ses petits compagnons. 
L’e.xcellente Mme Papon leur servait un bon dé¬ 
jeuner, tapotait les joues des enfants, les regar¬ 
dait avec complaisance et disait en remplissant 
le verre de Rosine : « Après tout, c’est joliment 
heureux qu’elle vous les ait rendus. » 
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Francyon et Étienne ne se faisaient pas prier 
pour aller voir ce qui se passait dehors. 

Restées seules, les deux femmes causaient in¬ 
timement. Fidèle à ses principes, Mme Papon ra¬ 
contait à Rosine tous les faits divers du pays; 
M. Paulin Boisard n’était pas oublié. 

Une lettre de Vincent arriva quelques, mois 
plus tard. Elle contenait peu de détails propres à 
satisfaire la curiosité- Le voyageur cherchait à 
rassurer ses parents. La traversée avait été des 
plus heureuses. 11 parlait avec tendresse de tous 
ceux qu’il avait laissés et s’efforcait de soutenir 
leur courage en leur donnant de l’espérance. 

Le lecteur ne saurait se contenter de celte 
lettre banale, faisons donc connaissance avec la 
Terre d'or et clierclions-y Vincent Brou, 


✓ . 

































ülIAriTUE VIL 


LA CALIFORNIE. 


C’est à bord d’un voilier que .se sont embarquas 

•1 

les émigrants : ils sont nombreux, les vents sont 
favorables, et quinze jours plus tard, ils arrivent 
à New-York. Ils échappent aux dangers qu’ofTre 
souvent le canal de la Floride jusqu’à la Havane; 
s’arrêtent vingt-quatre heures seulement, et se 
rendent à la Yera-Cruz, traversent le Mexique 
à mulets, promenade qui dure vingt jours. 

Ce n’est point le chemin que prennent les cher¬ 
cheurs d’or lorsqu’ils rapportent une petite for¬ 
tune, car les voleurs videraient lestement leurs 
poches, à moins de convenir avec messieurs les 
brigands d’une certaine somme. Le contrat pas- 
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■ 

sé, ils deviennent alors des protecteurs puis¬ 
sants. 

Vincent s’étonnait que son ami eût choisi .le 
chemin du désert; il ignorait que l’Irlandais est 
curieux et a du goût pour tout ce qui est excen¬ 
trique. D’ailleurs, au dire de Finch, les voleurs 
ont du flair, ils ne perdent pas leur temps à 
fouiller les poches de ceux qui arrivent d’Europe. 

Les choses se passèrent comme Finch l’avait 
annoncé. Les deux étrangers furent dédaignés 
par les chevaliers d’industrie du Mexique, et vingt 
jours plus tard ils arrivaient à Mexico, et s’em¬ 
barquaient à Accapulco. 

Sauf quelque temps d’arrêt inévitable sur un 
voilier, le voyage s’effectuait dans de bonnes 
conditions. 

Tout à coup, le bâtiment favorisé jusque-là par 
le vent s’arrête. La houle que Vincent compare à 
de l’huile secoue le bâtiment sans le faire avancer. 
Les passagers sont languissants ; ils s’alîaissent 
sous les rayons d’un soleil perpendiculaire; ou 
est sous le tropique du Cancer. 

Cette épreuve dura huit jours, pendant lesquels 
tout l’équipage souffrit horriblement. Puis la mer 
si calme devint furieuse; le ciel se couvrit de 
nuages cuivrés, sillonnés par les éclairs; la fou¬ 
dre grondait au loin ; enfin une pluie torrentielle • 
vint mettre fin à ce drame, que les plus timides 
préféraient à l’excessive chaleur. A la suite de 
cette rafale, les vents du sud-est revinrent et ai¬ 
dèrent le voilier à continuer sa route. 
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On respirait à pleins poumons; on était con¬ 
tent. Finch, voyant riiumeur joyeuse des mate¬ 
lots, ne douta pas qu’ils n’eussent l’intention de 
célébrer la fete du bonhomme Tropique, et en 
bon camarade, il crut devoir prévenir Vincent de 
ce qui l’attendait. 

VINCENT. 

Le capitaine Croix m’a raconté toutes ces cho- 
ses-là, et je vous avoue que je ne m’en soucie 
guère. 


FINCH, 


Avec quelques piastres, mon ami, nous arran- 

9 

gérons les choses, et alors le spectacle qui se 
prépare nous amusera beaucoup. 

Le soir de ce môme jour, quand le soleil se fut 
éteint à i’horizon, au haut du mât un grelotte¬ 
ment se fit entendre, accompagné d’une pluie de 
féveroles et de haricots qui tintaient sur le pont 
comme les gréions sur l’ardoise. C’était le père 
Tropique, ce grand despote qui se couvre de 
peaux de hôtes, comme un Lapon, et qui pour¬ 
tant a toujours froid. Un courrier arrive et lui 
remet une dépêche; il la lit gravement et répli¬ 
que par un : « C’est bon,» qui veut dire : A de¬ 
main la fôte ! 


Le lentlemain tout est prêt : dans un endroit 
réservé qu’encadrent des voiles tendues, un vaste 
hatiuel, ou en terme marin une baille pleine 
d’eau, apparaît solitaire et comme destinée à de 
grandes choses. En etfet, c’est la cuve baptismale. 
Voici les prêtres. A leur tête, sur un vieil 
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transformé en chariot, s’avancent le bonhomme 
Tropique et sa respectable épouse. Le pauvi'c 
vieillard, lui, s’est muni contre le soleil : il a 
douze peaux de mouton sur le corps, une per¬ 
ruque de chanvre sur la tôle, et au-dessus un 
beau diadème aux lames d’argent. Son épouse 
serait très-bien, n’était sa peau de rhinocéros. 

N’importe, les deux majestés, suant, soufllanl, 
se tiennent sur leur char,‘dignes, glorieuses ; elle.s 
regardent en pitié les deux ours-matelots qui les 
traînent et les personnages allégoriques qui les 
entourent. Ces quatre personnages sont cepen¬ 
dant ; l’Europe, en chapeau à panache, habit 
brodé et vieilles épaulettes de colonel ; puis l’A¬ 
sie, l’Amérique et l’Afrique, avec des bandeaux 
de taffetas jaune surmontés de plumes de canard, 
bronzées ou noircies, grâce à une décoction de 
suie et de goudron. 

Après le défilé du baptême, un seau d’eau dans 
la manche, un sur la tête et une accolade des 
deux majestés équinoxiales; voilà à quoi la cé¬ 
rémonie se réduisait pour les novices et les ma¬ 
telots qui coupaient la ligne pour la première 
lois. 

Vincent avait tenu jusque-là ses piastres dans 
sa poche, et quoiqu’il eût ri de bon cœur de la 
piteuse mine des baptisés, il crut le moment ar¬ 
rivé de prendre ses précautions. En effet, grâce 
à sa générosité, il reçut un baptême à l’amiable. 
Mais à peine était-il hors de cause, que retentit 
le signal de la grande mêlée, de l’aspersion hori- 
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zontale et perpendiculaire. Trente seaux tenus 
en réserve dans les hunes, tombèrent en cataractes 
sur le pont; tout fut inondé, passagers, officiers, 
matelots. 

Bientôt la lutte devint générale; feau fendit 
fair dans tous les sens ; de favant à l’arrière, ce 
fut comme un déluge. 

Au milieu de cette bagarre, on voyait ruisseler 
sur le pont les oripeaux de la fête. La défroque 
du bonhomme Tropique, sa barbe, son sceptre, 
son diadème, tout se ballottait d’un bord à l’au¬ 
tre ; les ours couraient dans les vergues avec la 
moitié de leur parure, et les trois parties du 
monde avaient blanchi au lavage*. 

Vincent avoua à son ami que cette représenta¬ 
tion valait bien quelques piastres! A partir de ce 
moment, il fut moins triste.... Avec quelle im¬ 
patience il appelait un travail qui comblerait 
peut-être le vide de son cœur ! 

Tout entier à ses pensées, il se laissait empor¬ 
ter, demandant 4 son imagination comment était 
cette Californie dont chacun vantait les richesses. 
Pour lui, la Californie est une terre inculte où 
les émigrants donnent de grands coups de pioche 
pour extraire for. 

Le lecteur nous saura peut-être gré de lui dire 


1. Dani le cas où le lecteur voudrait entreprendre le voyage 
de la Californie, il ne doit pas craindre le fameux passage du 
Tropique. Aujourd’hui les matelots préfèrent une bonne somme 
d’argent au plaisir de mystifier les voyageurs. On traite à l’a¬ 
miable. 
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que la Californie, qui faisait autrefois partie du 
Mexique, est aujourd'hui l’un des États-Unis de 
l’Amérique du Nord. Elle forme deux États dis¬ 
tincts : la vieille ou la basse Californie; c’est une 
longue et étroite presqu’île resserrée entre le 
golfe de Californie ou mer Vermeille, et le grand 
Océan; sa capitale est San-José; et la nouvelle 
ou haute Californie, située au nord de la pre¬ 
mière, sur la côte du Grand Océan, a San Fran¬ 
cisco pour capitale. 

C’est dans la nouvelle Californie que furent 
découverts, en 1848, les gisements d’or qui l’ont 
rendue à Jamais célèbre. C’est au bord des fleu¬ 
ves, de la mer, dans les montagnes de la Sierra 
Nevada ou montagnes neigeuses qui traversent 
le pays, que se trouve le précieux métal. 

Français, Allemands, Anglais et même Chinois 
sont accourus dans ce pays et travaillent avec 
ardeur à s’enrichir. 

Vingt jours plus tard, le voilier faisait son en¬ 
trée dans le port de San Francisco, où 600 bAli- 
ments étaient alors en rade. 

« D’où viennent tous ces bAtiments ? demanda 
Vincent. 

— Ils viennent des quatre coins du monde, 
mon cher: c’est ici le rendez-vous général des 
négociants. Chacun apporte les richesses de son 
pays, pour en faire l’échange. Presque tout l’or 
de la Californie est transporté à New-Y'ork. L’An¬ 
gleterre apporte son charbon ; la France ses vins 
et ses eaux-de-vie. Tout arrive à San Fran- 
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Cisco, qui ne possède ni manufactures ni fabri- 
■ 

ques. » 

L’intérieur de la ville ne fit qu’accroître l’é- 
tonnement du Normand. Finch le promena pen¬ 
dant une semaine entière, s’amusant des sur¬ 
prises du pêcheur qui s’était attendu à ne trou¬ 
ver partout que le désert. Ce sont d’abord des 
quais de plusieurs kilomètres, construits en sa¬ 
pin rouge, sur lesquels des dalles forment un 
parquet immense qui va jusqu’à la mer, afin que 
les grands navires puissent aborder facilement. 

Églises, bibliothèques, écoles, cafés et théâ¬ 
tres, tout se trouve dans cette ville nouvelle. Le 
quartier Chinois étonna Vincent plus que tout le 
reste. Cette multitude d’hommes à figure jaune, 
au nez épaté, en costumes de diverses couleurs, 
était un spectacle auquel ses yeux ne pouvaient 
s’habituer. 

Un jour, Vincent se risqua tout seul dans une 
belle et large rue, pour voir des magasins rem¬ 
plis de mille articles de nécessité ou de fantai- 

0 

sie, venant de Paris. A son grand mécontente¬ 
ment, il fut bousculé, heurté par les passants. 

Notre Normand voulait demander raison d’un 

■ 

pareil procédé, mais à peine s’était-il retourné 
que déjà les Américains étaient loin. 

N’importe, il lui fut impossible de ne pas s’ar¬ 
rêter devant les maisons monumentales bâties 


en granit de Chine. Au retour, Vincent se plai¬ 
gnit à Finch (les mauvais traitements dont il avait 
été roI)jet toute la matinée. 
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« Mon cher ami, vous avez eu le sort de tous 
les flâneurs. Ce sont assurément des Américains 


qui vous ont si mal mené. Ils ne tolèrent pas la 
flânerie, par la raison qu’eux ne perdent pas un 
instant des heures consacrées aux afîaires. Ils 
ne sont toutefois pas ennemis du repos et du 
bien-être; si nous sortons de la ville, vous verrez 
de coquettes résidences, des jardins embaumés. 
Ces messieurs viennent passer le dimanche dans 
les cottages, et bien ils font, car ils se démènent 
assez pendant la semaine. » 

Les deux amis se promenaient tranquillement, 
lorsque Vincent s’arrêta tout à coup stupéfait, 
effrayé à la vue d’une maison qui s’avancait ma¬ 
jestueusement : la maison était habitée, les ap¬ 
partements éclairés et une porte de cuisine laissée 
ouverte, permettait de voir une femme occupée à 
faire le souper. 

Finch se pâmait de rire. 

« Qu’est-ce que c’est? Parlez donc!... » 

Ici, vous avez.pu le remarquer, toutes les 
maisons ne sont pas de granit : ch bien! le petit 
commerçant, qui s’est d’abord établi en deliors 
de la ville par économie, achète un terrain dans 
l’intérieur dès que ses affaires vont bien, et y 


transporte sa maison. 

Cette méthode n’est pas 
Francisco. J’ai vu ailleurs tr 



église 



à San 
ainsi une 


Regardez, 
.basse, munie 


c’est au moyen de cette charrette 
de foncs roues, (|uc s’opère le dé- 
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ménagement qui vous cause une si grande sur¬ 
prise. Par bonheur, il n'y a pas en ce moment 
de chevaux sur la voie, car Tombre d’une maison 
leur cause une frayeur qui n’est pas sans incon¬ 
vénients souvent fort graves. 

Une semaine s’était écoulée; il fallut songer à 
se mettre en route pour les mines. Les deux 
hommes s’embarquèrent sur un des vapeurs 
qui font le service des fleuves et des rivières de 
la contrée. Ce fut pendant ce trajet que Finch 
laissa entrevoir A son ami les difficultés qui l’at- 
lciulaient.il lui annonça timidement que d’autres 
occupations l’appelaient plus loin, et qu’arrivé 
au placer, il le laisserait en société d’ouvriers 

français. 

* 

La pensée de trouver des compatriotes consola 
un peu Vincent de quitter Finch. Et puis à me¬ 
sure que le vapeur s’éloignait de San Francisco, 
le ciel devenait pur, l’air plus doux. 

Le lendemain, nos chercheurs d’or débarquaient 
à Tockton, ville célèbre par la manufacture de 
porcelaine que les Chinois y ont établie; un peu 
plus lard, une lourde diligence les emmenait vers 
les mir.es du Sud. 

I Vincent était ravi des belles campagnes qui 
passaient sous ses yeux ; il regardait à gauche, à 
I droite, poussait des exclamations de surprise 
comme un enfant de dix ans. Il regretta pres(|ue 
de quitter la voilure a Kuight’s Ferry pour dé¬ 
jeuner. Celte impression ne fut que passagère, et 
notre Normand lit la meilleure contenance do- 
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t 

m 

vaut une table abondamment servie, où chaque 
convive piquait hardiment dans les plats le mor¬ 
ceau qu’il avait visé, selon la méthode améri 
caine, que nous sommes bien loin de recom¬ 
mander. 

Le conducteur mit fin brusquement au plaisir 
qu’on trouvait à cette table ; il fallut partir en 
toute hâte. Bientôt, l’aspect du pays change : à 
un terrain uni succède un sol pierreux couvert 
de rochers. Les cahots sont si violents que les 
voyageurs s’accrochent à la portière, à tout ce 
qui leur offre quelque appui. 

Finch tenait son camarade dans ses bras, et 
riait de sa mine effrayée; Vincent lui-môme finit 
par rire de ses sauts et de ses bonds, et sa bonne 
humeur l'accompagna jusqu’au terme du voyage. 

Dans une étroite vallée, qu’arrose le ruisseau 
du Maxwelle, apparaissent quelques cabanes 
isolées et une centaine de mineurs libres. Ce 
n’est point à cette classe d’ouvriers que devait 
appartenir le pécheur. Il travaillerait au compte 
d’un patron qui le payerait à la fin de chaque 
journée. 

Un placer est un dépôt de sable où l’or en¬ 
traîné par les eaux de la surface se retrouve à 
l’état de paillettes ou pépites, quelquefois môme 
de grains à peine visibles. 

Le sable du placer est mis dans une grande 
cuvette de fer ou de bois qu’on plonge dans l’eau, 
et le mouvement d'oscillation que l’ouvrier donne 
à celte cuvette dégage l’or qui reste au fond. 
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Quarante mille Chinois se livrent à ce travail 
avec une ardeur qui dépasse toute imagination, 
reprenant même souvent les placers abandonnés. 
Les Français, les Américains, les Anglais sont en 
moins grand nombre, et sont surtout moins 
persévérants. 

Non loin du placer s’élèvent un certain nombre 
de tentes que les ouvriers habitent en commun 
ou séparément. Vincent s’associa à quelques 
compatriotes. Le premier repas élait fait pour lui 
donner une grande idée de la cuisine du pays : 
faisan doré et perdrix. Ce gibier est abondant en 
Californie, et au plaisir de la chasse s’ajoutent 
de bons rôtis pour les travailleurs. 

Finch était réellement un brave homme, il 
équipa son camarade, s’assura que rien ne lui 
manquerait et lui annonça son départ pour une 
mine de quartz. 

L’or se trouve en lamelles et même en lingots 
dans ces mines; on l’extrait au moyen de la 
poudre et d’un fleuret d’acier. 

Finch donna à Vincent l’espoir qu’um jour il 
pourrait l’associer à ces travaux plus lucratifs. 

Le pêcheur établit tristement la comparaison 
entre les lingots et les pépites et finît cependant 
par se dire qu’une bonne chance pouvait faire sa 
fortune tout d’un coup, et cette pensée soutint 
son courage. 

Le climat de cette contrée est d’une beauté in¬ 
comparable. Souvent l’ouvrier, enveloppé d’une 
couverture, jiassc la nuit hors de sa tente. Du 
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•I 

mois de juin au mois de novembre il ne tombe 
pas une goutte d'eau. Le ciel toujours pur était 
un spectacle ravissant pour le pécheur des cotes 
de Normandie habitué au ciel gris et aux coups 
de vent. Aussi la surprise de Vincent fut extrême, 
lorsque so:i ami lui enjoignit de ne jamais quit¬ 
ter les grosses bottes qui font partie du costume 
du mineur. 

« Si lourdes qu'elles soient, ne vous en séparez 
jamais, mon cher. Ces bottes vous préserveront 
de la morsure de messieurs les serpents «A son¬ 
nettes, car cette morsure, sachez-Ie, est mortelle. 
Le serpent se cache sous les feuilles mortes, sons 
la poussière de la roule. Malhepr au maladroit 
qiii dérange le redoutable reptile! 

« J’ai encore une recommandation A vous faire : 
Vous remarquerez peut-être, dans vos ])romc- 
nades, une plante à peu près semblable au lierre 
d’Europe; que votre main n’y touche pas, c’esl 
la yédra, poison dont le seul contact donne la 
mort. » 

Après un repas plein de cordialité, les deux 
amis se séparèrent, s’encourageant par des i>a- 
roles d’espérance. 

Vincent écrivit à sa famille le récit fidèle de 
son voyage. Ce récit alimcnia longtemps la con¬ 
versation du foyer. 

Peu à peu, parents et enfants s’habillièrent à 
une absence dont le tenue aurai! de si heureuses 
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conséquences; on ne se quitterait pîusî on serait 
riclie!... 

Laissons donc Vincent demander de Tor à la 
Californie, et retournons à Trouville. 
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CHAPITRE VIII. 

; FRANQOtSE. 

" rv • * 

nepius que nous avons quitlo les côtes de la 
“ Normandie, les enfants ont grandi, les parents 
ont vieilli. 

Francyon avait déjà sa tâche de chaque jour; 

* 

Etienne accompagnait à la pêche un camarade 
de son père. 

Le temps marchait; Vincent parlait d'avenir, 
toujours d’avenir. L’espoir trompé d’un retour 
prochain porta un coup aux vieillards. Après 
une courte maladie, le père tomba en enfance, et 
six mois plu5? tard, la mère Françoise avait quitté 
ce monde. 




















































104 




I.ES QUATRE PIÈCES D'OR. 

Francyon aimait beaucoup son grand-p6re, 
dont les histoires l’amusaient extrêmement. Au 
retour de l’école, elle courait l’embrasser et se 
fâchait lorsqu’il refusait ses petits soins. Le vi¬ 
sage brun et ridé du vieux pêcheur ne l’effrayait 
pas, ses plus tendres baisers étaient pour lui. 
Mais, lorsque le sourire n’éclaira plus le visage 
du bon père, lorsque son regard terne et fixe 
s’arrêta sur elle avec indifférence, l’enfant fut 
saisie d’un effroi que sa tendresse et son courage 
ne purent vaincre. 

Rosine ne voulut pas paraître émue de ce 
grave incident, quoiqu’elle en mesurât les tristes 
conséquences. Bientôt elle fut obligée de remer¬ 
cier la plupart de ses pratiques; la journée se 
trouvait absorbée par les soins du ménage, et 
surtout par ceux qu’exigeait presque incessam¬ 
ment l’état de son père. 

Francyon devenait triste, ne mangeait pas et 
son sommeil n’était plus celui d’un enfant de 
douze ans. 

De tous les malheurs qui avaient atteint 
Rosine, aucun n’avait ébranlé son courage ; mais 
la pensée de perdre la fille de son frère était 
une épreuve au-dessus de ses forces. 

Mme Papon accourut bien vite. Elle proposa 
d’emmener la petite, de la garder jusqu’à son 
parfait rétablissement, ce qui permettrait à Ro¬ 
sine de reprendre son ouvrage. Soit prévention 
contre l’auberge ou tout autre sentiment, la 
tante refusa l’offre généreuse de son amie, tout 
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en lui avouant son embarras, car Mlle Toiiplain 
était morte, et la personne qui la remplaçait 
passait, à tort ou à raison, pour être dure en¬ 
vers ses apprenties. 

« Une mère, disait Rosine, pourrait en essayer; 
moi, c’est différent... » 

Mme Papon comprit ou feignit de comprendre 
les obstacles que Rosine trouvait à toutes choses. 

Il fallait cependant prendre un parti. Mme Ha¬ 
sard n’avait pas reparu à Trouville depuis son 
mariage, et d’ailleurs Rosine avait trop de fierté 
pour implorer la protection de cette femme ou¬ 
blieuse de ses devoirs envers les enfants de sa 
propre nièce. 

Après plusieurs nuits d’insomnie, Mlle Brou 
résolut de s’adresser à une étrangère. Les Ürsu- 
lines du Havre sont connues dans le pays par 
leur charité. Ces dames ont un beau pensionnai 
où les enfants reçoivent, soit comme pension¬ 
naires, soit comme externes, une bonne éduca¬ 
tion. Rosine ne pouvait y placer Francyon à au¬ 
cun de'ces titres. Cependant, elle voulut faire 
une démarche près de ces femmes charitables. 

En frappant à la porte, elle ne se sent pas aussi 
sûre de réussir. Assise dans le parloir, elle se 
demande quelle personne va paraître. L’écou- 
tera-t-elle seulement? La porte s’ouvre. Une pe¬ 
tite femme un peu voûtée, au teint légèrement 
coloré, lève sur Rosine un regard céleste. 

Après s’étre excusée, Mlle Brou exposa la triste 
position où elle se trouvait. Son espérance était 
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qu’on voulût prendre sa nièce pour la préparer 
à la première communion; la petite apprendrait 
en même temps à travailler. Rosine dit les qua¬ 
lités et les défauts de sa nièce. Deux grosses 
larmes furent la péroraison de son discours. 

Mme Sainte-Thérèse, la supérieure, garda quel¬ 
ques instants le silence, puis d’un ton doux, 
quoique positif, elle dit : « Mademoiselle, vous 
me demandez une chose que nous n’avons accor¬ 
dée à personne jusqu’ici. Nous donnons tous nos 
soins aux enfants des pêcheurs ; mais ces enfants 
n’habitent pas notre maison. Cependant je me 
sens disposée à faire une éxception en votre 
faveur, mademoiselle. La bonne réputation de 
votre famille nous est arrivée par notre commis¬ 
sionnaire Mme Papon, et lorsque vous nous amè¬ 
nerez votre nièce, elle sera la bienvenue parmi 
nous. La lingère trouvera le moyen d’ajuster un 
petit trousseau à la taille de l’enfant. » 

Rosine ne répondit que par les larmes de la 
reconnaissance : « Est-ce croyable ? Est-ce un 
rêve? » pensait la pauvre fille. 

L’estime qu’inspire une personne ne dépend 
pas pour certaines gens de l’extérieur; l’œil pé¬ 
nétrant de la Mère Sainte-Thérèse avait vu tout 
ce que l’âme de l’étrangère renfermait de vertu 
et de douleur. Elle ne se contenta pas d’accorder 
un bienfait; elle y ajouta cette bonne grâce qui 
n’est pas toujours réservée à un inférieur. 

« Je vais vous faire voir, mademoiselle, la 
classe où s’assiéra votre nièce, la lingerie où elle 
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passera une partie de la journée, la chapelle et 
le jardin, » 

La bonne supérieure n'oublia rien de ce qui 
pouvait flatter et consoler Mlle Brou, Celle-ci se 
retira confuse de tant de bontés, mais le cœur 
raffermi. L’enfant de son frère aurait un asile, et 
quel asile! Et puis, pensait-elle, je recouvre ma 
liberté. 

Francyon apprit avec calme quel avait été le 
but du voyage de.sa tante^ et la conclusion ne 
l’émut pas autant que Rosine s’y attendait : les 
regrets de Tenfant lui manquaient. 

Avant que la semaine fût achevée, la petite 
fille avait fait son entrée chez les Ursulines. Sa . 
physionomie parlait en sa faveur; il était évident 
qu’une bonne nourriture et la société d’enfants 
de son ûge triompheraient aisément d’un état qui 
ne s’expliquait que trop. 

Voilà donc Rosine toute à son père : elle cède à 
ses caprices d’enfant, se lève autant de fois qu’il 
l’exige; c’est seulement lorsque le vieillard s’en¬ 
dort qu’elle peut prendre son ouvrage, et la nuit 
est son meilleur temps pour travailler. Toute¬ 
fois le produit de ses veilles ne suffit pas pour 
subvenir aux nécessités de la vie. N’importe, son 
cœur reste ferme. Personne n’ignorait cet étal 
de gêne; aussi chaque jour était marqué par une 
attention des voisines.... c’était un peu de pois¬ 
son, des œufs et môme un morceau de rôti le 
dimanche. 

Rosine recevait tout cela avec reconnaissance; 
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mais elle se disait tristement que ces présents 
n’étaient pas comme jadis du superflu; c’était 
le pain quotidien qu’elle ne pouvait plus ga¬ 
gner elle-même. 

La bonne conduite de Françoise lui concilia 

« 

aussitôt rafîection de ses maîtresses. 

C’était une grande joie, lorsque sœur Hélène, 
la tourière, annonçait à l’enfant la visite de sa 

1 A 

tante! Ces visites étaient rares; Rosine ne quit¬ 
tait pas facilement son père; il fallait d’ail¬ 
leurs que le patron d’une barque voulût bien 
la passer au Havre. 

Mlle Brou oubliait un instant ses chagrins 
en voyant la mine fraîche de sa nièce , et en 
écoulant les témoignages de sa bonne con¬ 
duite. 

Elle était en repos de ce côté-là, mais Étienne 
devenait à son tour le sujet de ses préoccupa¬ 
tions. Le moment était venu d’habiller le gar¬ 
çon et de le confier à quelqu’un de raison¬ 
nable. 

Le plus léger prétexte suffisait au bambin pour 
s’éloigner ; il ne perdait jamais l’occasion d’aller 
à Honfleur, ou il était sûr de trouver un bon dé¬ 
jeuner, et de revenir avec une petite pièce dans 
sa poche. 

Enfin un beau jour le garçon parlit pour la 
pêche. Rosine, émue, suivit longtemps la barque 
qui sortait du port et appela sur le fils de son 
frère les bénédictions du ciel. 

La voilà encore plus seule! Si du moins son 



































































Rosine, éraue, suivit 
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* 

* 

frère Baptiste s’était contenté d’accorder ii TEtat 
ce qu’il lui demandait; pas du tout : Baptiste 
avait les goûts de son père. 11 n’était vraiment 
à son aise que sur la mer, et son temps de ser¬ 
vice fini, il s’était engagé à suivre un capitaine 
au long cours. 

Notre bonne Rosine avait perdu toutes ses illu¬ 
sions : les lettres très-rares de Vincent ne don¬ 
naient aucun espoir de retour prochain. Au mo¬ 
ment où il se croyait maître d’un trésor, ce 
trésor lui échappait. Finch avait passé par les 
mêmes épreuves, il en avait triomphé. Eh bien! 
il aurait le même courage, il atteindrait son 
but. 

Ses yeux ne voyaient que de l’or, ses mains ne 
touchaient que de l’or, et c’est A peine s’il lui 
en restait assez pour vivre. 

Mlle Brou eût été dans la misère, si Mme Papou 
n’eût paré les coups de vent, comme elle di¬ 
sait. 

Cette généreuse femme ne refusait jamais d’ou¬ 
vrir sa bourse A Rosine, qui d’abord avait eu 
quelque peine A emprunter, et finit par le faire 
sans crainte et par habitude. 

La chaumière lui paraissait une bonne garan¬ 
tie.. De vingt francs en vingt francs, Rosine était 
arrivée A devoir cent écus A son amie : c’étail 
plus que ne valait la chaumière. 

Mme Papou commençait A trouver que ses écus 
allaient trop souvent se promener A Trouville, 
lorsque le père Brou s’éteignit comme un enfant. 
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Alors, au lieu de fermer son tiroir, la bonne 
feniine l’ouvrit : elle ne voulut pas refuser à une 
ülle la consolation de voir brûler de beaux cier¬ 
ges près du cercueil de son père et d’entendre 
chanter la messe du Hequierun 







































CHAPITRE IX. 


« 

UN COUP DE TÊTE. 


Pendant une semaine entière, raiibcrgiste du 
Cheval-ülanc ne songea qu’à la triste position 
de son amie : « Il faut la tirer d’affaire, et moi 
aussi,» pensait-elle. 

Après avoir épuisé toutes les ressources de 
son imagination et de son cœur, Mme Papon 
s’arrêta à ce plan : Rosine louera aisément sa 
bicoque, et viendra s’installer à mon comptoir; 
c’est justement la |>ersonnc (ju’il me faut; ni 
trop Jeune, ni trop jolie, l’air avenant et hon¬ 
nête, sachant compter et écrire; le calme étant 
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revenu dans ses esprits, elle aura encore le mot 
pour rire. 

Mme Papon voyait déjà Mlle Brou figurer au 
comptoir, tandis qu’elle, assise dans son vieux 
fauteuil, tricotait scs bas. Par suite de cet arran* 
gcnient, la brave fille s’acquitterait de sa dette, 
arriverait même à faire des économies.... il ne 
serait pas impossible alors qu’une aussi belle 
position attirât un parti.... et le Cheval-Blanc 
se chargerait des frais de la noce. 

L’excellente femme était triomphante; son plan 
lui paraissait d’une exécution facile. Que ne pou¬ 
vait-elle partir sur-le-champ pour Trouville! 
Mais c’était comme un fait exprès : l’auberge ne 
désemplissait pas, le comptoir était couvert 
d’écus. 

■ 

Enfin le moment désiré arriva,,.. Mme Papon 
entrait chez Rosine le lendemain avant huit 
heures. Elle la trouve occupée à faire des pa¬ 
quets. 

«Vous partez? Et pour quel pays, s’il vous 
plaît? 

— Oh! je ne pars pas précisément!... dans 
ma position il faut tout prévoir. Si vous n’élicz 
pas venue aujourd’liui, Laurent m’aurait passée 
demain. 

— Je n’y tenais plus, ma fille; j’ai arrangé 
vos affaires à mon idée, et j’espère que vous si¬ 
gnerez le contrat. 

— De quoi s’agit-il? demanda Rosine, avec 
une certaine émotion. 
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— D’abord, il faut me laisser parler depuis le 
. commencèment jusqu’à la fin sans m’inter¬ 
rompre. » 

Et, dénoïKint les brides de son bonnet, Mme Pa- 
pon exposa avec art le plan qu’elle avait conçu : 
Rosine écoutait avec un calme qui ressemblait 
trop à de la froideur ; la bonne femme n’y tenant 
plus sollicita une approbation : « Qu’en dites- 
vous, ma chère enfant? 

— Votre générosité ne me surprend pas, ma 
bonne amie; vous avez un cœur d’or. Merci, 
merci!... mais je ne puis accepter cette vie nou¬ 
velle à mon âge. Il me faut mon aiguille et mes 
ciseaux. Ce n’est pas avec mes journées que je 
parviendrai à payer toutes mes dettes!... 

— Quitter le pays, y pensez-vous, Rosine? 

— Oui, j’y pense; depuis le jour où . j’ai fermé 
les yeux à mon père. Les enfants sont à l’abri de 
tout besoin, ma rivale m’enlève les meilleures 
pratiques..., deux tailleuses ne peuvent s’en tirer 
à Trouville. Je vais à Paris où l’ouvrage ne chôme 
jamais. 

— A Paris ! grand Dieu ! Papon a voulu m’y 
mener, je n’ai pas voulu. Aller dans une ville où 
les plus fins ne savent pas trouver leur chemin, 
où l’on étouffe, tant il y a de monde !... Ma 
pauvre enfant, j’espère que veus ne ferez pas 
cela, vous avez trop de bon sens pour aller metlre 
les pieds dans cette fourmilière. 

— Rassurez-vous, ma chère amie, j’ai pris 
mes précautions d’avance : cette petite demoi-» 
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selle Joséphine qui m’achetait des œillets autre¬ 
fois est devenue grande, elle est mariée. J’avais 
conservé l’adresse de sa mère ; je lui ai écrit et 
Mme Sainte-Foy m’engage à venir remplacer 
près de sa fille la vieille Ursule qui n’en peut 
plus. C’est vrai que ma lettre a couru, car ces 
dames ont changé de maison plusieurs fois. 

— Je le crois bien ! Le monde de Paris ne reste 
pas en place comme ici! 

— La poste a fini par me débrouiller tout cela : 
on m’attend. Je trouverai Mlle Ursule dans la 

m 

cour de la diligence.... Ma chère madame Pa- 
pon, je vous prie de prendre dans mon pau¬ 
vre ménage tout ce qui vous plaît. Je n’emporte 
que ma tête de carton. La Pierrette a loué ma 
maison soixante francs par an ; elle vous payera 
les deux termes à Pâques et à la Saint-Michel ; 
de cette façon je m’acquitterai insensiblement 
avec vous. » 

Le calme de Rosine ne laissait aucun espoir à 
Mme Papou ; elle crut cependant devoir ajouter 
quelques paroles : « Ainsi, vous abandonnez les 
enfants! Je comprends que vous soyez tranquille 
sur le sort de Francyon; mais Étienne, qui n’a 
ni feu ni lieu, deviendra un mauvais sujet : je 
ne vous dis que cela. Sans compter que votre 
frère liaptiste peut revenir; c’est lui qui sera 
content ! 

— Étienne est dans de bonnes mains, le patron 
Lelièvre ne lâche pas les garçons aisément; quant 
à Baptiste, il est d’âge à se gouverner lui-mémc. 
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— Quand parlez-vous? demande Mme Papon 
en nouant les brides de son bonnet. 

— Dès que je serai débarrassée d'un tas de 
choses que je ne puis emporter. 

— Tenez, Rosine, vous le prendrez bien ou 
ma!, mais je vous dirai toute ma pensée : vous 
faites une folie, ou pour parler clair, une sottise. 
Je vous croyais plus de cœur que cela. Quitter 
la maison de vos parents! Vous ne vendrez pas 
Tarmoire de votre mère, non, je prends le mobi¬ 
lier, je le mettrai dans mon galetas à côté de mes 
vieux meubles de famille. Je ne suis pas comme 
vous, moi! Quand je vois toutes ces vieilleries, 
je suis contente. Je m’assieds dans le fauteuil 
de ma pauvre mère avec plus de plaisir que 
sur mon coussin de cuir. Pauvre mère! Il me 
semble encore la voir. J’oublie les tourments de 
mon état au milieu de tous ces souvenirs. On me 
dit : ça ne vaut pas quatre sols ; moi je dis ; c’est 
mon trésor. 

«Ah ! Rosine, quand vous ne verrez plus la mer, 
c'est là que je vous attends, ma pauvre fille! 
Moi, qui ai soixante ans, soit dit entre nous, je 
reste encore plantée sur le port à regarder les 
vagues. 

« Pas plus tard qu’hier soir, c’était pleine lune, 
la mer moutonnait, on voyait la côte du Havre 
et Trouville. Ah! que c’était beau ! Je ne pouvais 
me résoudre à fermer la fenêtre, et je pensais que 
les spectacles des théâtres ne valent pas celui-là. 
Ma pauvre Rosine! vous n’aimez plus le pays. 
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Oui, oui, je l’aime, j'aime notre belle plage.... 
mais que voulez-vous? quelque chose me dit 
d’aller à Paris. 

— Allez, allez, mon enfant; n’oubliez pas que 
le Cheml-Blanc vous tendra toujours les bras. « 
Mme Papon prit des mains de Rosine le compte 
exact de ce qui lui était dû. La brave femme n’in¬ 
sista pas davantage pour la retenir, et, quoiqu’il 
lui eût été bien doux de lui faire partager l’ai¬ 
sance dont elle jouissait, elle l’embrassa rapide¬ 
ment et s’éloigna sans ajouter un mot.. 

Si l’aubergiste d’Honfleur excellait à recueillir 
des nouvelles et à les répandre, elle n’était pas 
femme à pénétrer les secrets intimes d’un cœur. 
La tristesse de Rosine, son air distrait lui sem¬ 
blaient une conséquence naturelle de sa position. 
Elle ne voyait pas, la brave femme, que des re¬ 
grets poignants assombrissaient l’existence de 
la tailleuse: « Pourquoi ne me suis-je pas ma¬ 
riée comme tant de filles aussi pauvres que moi? 
J’aurais un protecteur, des charges sans doute, 
mais je m’en serais tirée comme mes amies. » 
Ces réflexions obsédaient Mlle Rrou ; et l’amour- 
propre grossissant les griefs qu’elle avait contre 
le passé, lui rendait le présent insupportable. 

Elle avait écrit lettres sur lettres à Mlle Ur- 
suie. Ce fut seulement deux mois plus tard qu’elle 
reçut une réponse. Au premier mot de la vieille 
servante, ces dames avaient retrouve toute leur 
sympatliie pourl’enfimt de la plage. Mme Sainlc- 
Eoy j)roi)osait à Rosine d’élre la femme de cbam- 
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bre de Mlle Joséphine, alors Mme de Versan- 
ncs. 

Ce fut la veille de son départ que Rosine an- 
nonça le parti qu'elle prenait. Personne ne se 
permit de douter qu'elle n’alldt y chercher de 
grands avantages. 

Paris est le point de mire des riches et des 
pauvres ; on »y vient pour y jouir de la fortune 
et souvent on y compromet ce qu’on possède. 
On vient aussi à Paris dans l’espoir d’y trouver 
un travail lucratif. Une courte expérience suffit 
souvent pour faire regretter ce qu’on a quitté ; 
mais une fois engagé dans une route nouvelle, 
riches et pauvres veulent aller jusqu’au bout. 

Si Rosine avait pu tenir tête à Mme Papon, 
se montrer ferme et résolue, sa contenance fut 
bien autre, lorsqu’elle alla dire adieu à sa nièce 
et prendre congé de la Supérieure. 

Mme Sainte-Thérèse usa de ses droits de bien¬ 
faitrice, elle blâma fortement Mlle Brou et lui fil 
le tableau des dangers auxquels une personne 
de sa condition s’exposait en allant â Paris. 

Rosine se rassurait en se disant qu’une femme 
qui vit derrière des grilles ne peut connaître le 
monde, et toutefois il y avait tant d’aiitorité dans 
cette douce voix, tant de pénétration dans ce re¬ 
gard qu’elle se sentit ébranlée; et si, au lieu 
d’annoncer une résolution prise, elle était venue 
demander un conseil, il est certain que scs pro¬ 
jets n’eussent point eu de suite. 

« Françoise, dit la Supérieure, est une char- 
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mante enfant, nous la comptons parmi nos meîl 
Icures ouvrières. J’espère qu’elle se trouvera heu¬ 
reuse du modeste avenir que nous lui préparons. 
Je vais vous l’envoyer, mademoiselle. » 

La religieuse se leva, tendit la main à Rosine 
et disparut. 

Restée seule, Mlle Brou ne fut plus maîtresse 
de son émotion. La gentille pensionnaire survint, 
sauta au cou de sa tante, et, voyant qu’elle avait 
pleuré, lui en demanda aussitôt la cause. Grande 
fut la surprise de Françoise, qui ne put corn • 
prendre les raisons que lui donna sa tante. 

Cependant la petite s’attendrit peu, elle parla 
, de son père et d’Étienne. Et comme Rosine se 
disposait à la quitter ; « Viens voir la chapelle 
encore une fois, lui dit-elle, je te montrerai la 
place où je prie matin et soir pour mes parents. » 

Cette chapelle n’était certes pas un chef-d’œuvre 
d’architecture ; mais le silence du cloître, le de¬ 
mi-jour et la présence de deux jeunes religieuses 
firent sur Rosine une profonde impression. Elle 
s’agenouilla.... Le temps s’écoulait.,.. 

La pensionnaire fut obligée de dire à sa tante 
qu’un petit coup de cloche venait de la rappeler. 

Elles sortirent de la chapelle, s’embrassèrent, 
et chacune prit un chemin opposé. 

Le bateau qui avait amené Rosine ne devait 
partir que trois heures plus tard. Autrefois, la 
lailleusc de Trou ville se faisait un devoir et un 
plaisir de s’arrêter devant les magasins de la 
grande rue. Elle en rapportait des inspirations 
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. fort goûtées de ses pratiques. Elle ne dédaignait 
nieme pas d^aller rendre visite aux oiseaux et aux 
singes, habitants du quai. Toutes ces distractions 
n’existent plus pour Mlle llrou. Elle a besoin d’être 
seule, de s’interroger et de se répondre. Elle 
s’enfuit en toute hâte sur la route de Graville, 
monte sur la terrasse de la vieille abbaye de ce 
nom, s’assied, et repasse dans son esprit la scène 
dont elle est encore émue ; sans doute, Françoise 
était une gentille enfant, mais avec quelle froi¬ 
deur elle avait appris le départ de sa tante ! Cette 
froideur avait du moins l’avantage de lui rendre 
sa liberté. 

C’est dans celte disposition d’esprit que 
Mlle Brou arriva sur le port et s’embarqua. 

Dès le lendemain, elle conclut ses arrange¬ 
ments avec sa locataire et mit la dernière main â 
ses paquets. 

Les adieux ne furent pas aussi simples qu’elle 
l’avait supposé. Au moment de la séparation, les 
voisins se montrèrent alTectueux. On rappelait 
â Rosine des choses qu’elle aurait voulu elTacer 
de sa mémoire. « Adieu donc, ma pauvre fille..,. 
Je ne te verrai plus.... dame, j’étais à la noce de 
la mère.... je t’ai portée plus d’une fois dans mes 
bras! » 


« Ah! Mlle Brou, disait une autre, ce n’est pas 
gentil de nous quitter comme ça! Je n’aime 
point la nouvelle, et j’irai plutôt jusqu’à Honfleur 
que de lui donner ma pratique. » 

Rosine ne voulut pas s’exposer une seconde fois 
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à entendre de semblables discours, elle résolut 
de partir avant le lever du soleil. 

Tout dormait au village; elle suspendit la ciel 
de la maison à une des branches du rosier qui 
encadrait la fenêtre, cueillit une fleur et gagna la 
forêt. 

D’autres émotions l’attendaient. Mme Papou 
avait ses reporters dans le pays, et au momenl 
où Rosine arrivée à Honfleur se disposait a en¬ 
trer dans une rue obscure où se trouvait le bu¬ 
reau de la diligence, elle se trouva en face de 
Mme Papou; « Halte-li ! la diligence ne partira que 
dans une heure; j’entends que vous déjeuniez 
encore une fois au Cheval-Blanc, » Et sur l’ordre 
de l’aubergiste, un garçon prit le paquet de la 
voyageuse qui se laissa emmener comme le 
déserteur tombé aux mains des gendarmes. 

Rosine marchait à côté de Mme Papou sans 
dire un mot. Son cœur était troublé; ravenir ne 
lui semblait plus si sûr, 11 était encore temps. 
Un mot, un seul mot, et la bonne Mme Papou 
remettait tout en place. Ce nïot, Rosine ne vou¬ 
lut pas le dire. 

Le déjeuner fut silencieux ; les deux femmes no 
disaient que des choses banales, cherchant l’iinc 
et l’autre a dissimuler leur émoi ion. 

L’heure du départ sonne, l’aubergiste cm- 
bi 'asse Rosine et lui remet une vue de \otrc- 
I)ame-de-(în\ce assez bien exécutée; quiconque 
avait prié dans la chapelle des miirins pouvail 
considérer avec intérêt ce petit tableau. 

































Ce n’est pas geolil de nous quitter comme çà. (Page 121.) 
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La pauvre fille, accablée de tant d’attentions, 
éprouva une sorte de soulagement en se trou* 
vant isolée sur le bateau à vapeur; mais ce scn 
timent d’ingratitude ne fut que passager, et re¬ 
devenue elle-même elle s’attendrit au souvenir 
des bontés de rexceîlente femme dont elle se sé¬ 
parait volontairement. 

Arrivée à Rouen, notre émigrante se fit con¬ 
duire à Tauberge des Trois-HJaures. Dès le len¬ 
demain, elle montait dans la rotonde de la dili- 

■ 

gence qui partait pour Paris. Ce compartiment 
était complet, tous les voyageurs se plaignaient 
de la poussière, disaient le but de leur voyage, 
Rosine seule gardait le silence. Ah î c’est qu’elle 
avait la tête remplie de mille choses; Mme Pa- 
'pon et le Ckeval-Btanc figuraient au premier plan, 
puis venait la femme Pierrette s’installant dans 

la maison des Brou ; il lui semblait entendre le 

« 

bruit de la mer, elle voyait les barques rentrer 
au port, celle du patron d’Étienne était peut- 
être du nombre; et le pauvre garçon ne trouve¬ 
rait plus sa tante ! 

Aces tristes pensées s’ajoutait l’incertitude de 
ne pas trouver une figure amie à son arrivée. 
Ursule aura-t-elle pu venir? Et si elle n’était 
pas b\, que deviendrait Rosine? 

Toutes ces préoccupations causaient de violents 
battements de cœur à la voyageuse. 

Enfin cette vilaine maison roulante, comme 

7 

l’appelait l’aubergiste du Cheval-Blancj arrive aux 
portes de Paris, traverse des rues, des boulevards, 
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et encore des rues, et finit par entrer dans une 
grande cour remplie d’autres voitures prêtes à 
partir. 

Rosine descendit la dernière ; elle eut la conso¬ 
lation de rencontrer deux yeux pleins de sollici¬ 
tude. Mlle Ursule était là. 

« Enfin, vous voilà, mon enfant; dès que votre 
malle sera descendue, nous prendrons un ca- 
briolctj car nous demeurons loin d’ici. « 

Rosine disait oui à toutes les propositions, à 
toutes les questions de sa protectrice. Elle pro¬ 
menait ses regards de tous côtés et se désignait 
ainsi pour une fille de campagne. 

La vieille Ursule souriait avec une certaine su¬ 


périorité de rétonnement de sa protégée. 

« C’est comme ça que j’étais, il y a cinquante ' 
ans ! 11 n’y a pas de chevaux qui galopent comme 
le temps! leurs inventions resteront toujours 


en arriéré. » 

La malle est descendue; le cocher fait quel¬ 
que difficulté pour la prendre; il s’y résout sur 
la promesse d’un bon pourboire- 

Lorsqueles deux femmes arrivèrent rue de Yau- 
girard, Mme de Versannes était encore à table, elle 
avait du monde. Un laquais lui parla à l’oreille. 

« C’est bien, qu’on la fasse dîner, » répondit la 
jeune femme. 
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CHAPITRE X. 

i 

A PARIS, 


/ 

- I 

La lillc (kl iiûcheur était étoiM'dic, éblouie de 
louLcciiui renlourait. Une petite 'cliambrc voi¬ 
sine de celle de sa maîiresse mit le comble à son 
contentement Cette chambre était le premici 
démenti donné aux discours de Mme Papou, qui 
l’avait menacée d’élre perchée comme une ci¬ 
gogne au liant de la maison. 

Sauf quelques soupirs qui se faisaient impé¬ 
rieusement passage, Rosine aurait pu se croire 
heureuse. 

Elle fut bien accueillie à l’office. La desserte de 
la table des maîtres figurait en partie sur celle 
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des gens. Hector Laurier, cher du Cheval-Blanc^ 
n’avaifc jamais laissé soupçonner rien de sem¬ 
blable à ses hôtes. G’était un vrai dîner de noce ! 
«Je voudrais que Mme Papon fût petit oiseau, » 
pensait Rosine. 

Ursule ne quitta pas sa jeune compagne avant 
dix heures ; elle lui fit ses recommandations, cl 
lui conseilla de faire un somme jusqu’à ce que 
sa maîtresse l’appelât. 

« C’est à votre tour de veiller, j’ai fait ce mé- 
tierdà pendant quarante ans près de madame 
la mère, et je vous avoue que je ne suis pas fâchée 
d’avoir un aide de camp. » 

Rosine trouva le conseil excellent; elle tira de 
sa malle un bonnet de coton, et la tête appuyée 
sur son fauleuil, elle s’endormit, ronfiatoutâson 
aise. 

Il était près de minuit, lorsque Mme de Ver 
sannes, après avoir sonné plusieurs fois, en¬ 
tra brusquement dans la chambre de Rosine. Les 
éclats de rire de la jeune femme eurent seuls le 
pouvoir d’éveiller la paysanne, qui ne songea 
même pas à l’efl'et produit par son bonnet de 
colon. 

« Voyons, dis-moi bonjour, Rosine, et puis 
bonsoir. Pauvre fille ! Comment Ursule ne t’a- 
t-clle pas dit de te coucher? ne suis-je donc pas 
capable de me déshabiller seule? » 

Cinq minutes s’écoulèrent avant que Rosine ait 
pu se rendre compte de la situation. 

Elle üla enfin son bonnet de coton et s’excusa. 
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a Enfin, Je voilà donc! Ce n’est pas sans peine 
que Mlle Brou s’est décidée à venir à Paris!... Tu 
meurs de sommeil, ma pauvre Rosine; couche- 
loi, et n’entre pas dans ma chambre avant que 
je t’appelle. Bonsoir, dors tranquille, tout ira * 
bien. » 

Cependant, la fatigue et les émotions du voyage 
n’eurent pas le pouvoir de prolonger le sommeil 
de la villageoise au delà de l’heure où elle s’é¬ 
veillait habituellement. Rosine se leva bien avant 
le jour. Le calme qui régnait dans la maison lui 
I)ermit de mettre ordre à ses pensées et à scs ef¬ 
fets. 

Tout en rangeant son modeste trousseau dans 
une commode d’acajou, elle pensait à TrouvÜle, 
à Pierrette, à la mer ; à la mer surtout qu’il lui 
semblait entendre encore. 

Malgré le besoin de se donner un peu d’air, elle 
n’osa pas ouvrir la fenêtre. 

La vue de la tête de carton lui causa une véri¬ 
table joie. Cette physionomie insipide, ces yeux 
bleus ébahis réveillaient en elle les plus chers 
souvenirs ; « Tu n’es pas belle.... Mais tu es une 
vieille amie. En ai-je mis des bonnets sur cette 
télé depuis quinze ans ! » 

La tête fut placée au milieu de la commode, un 
mouchoir de mousseline protégea sa laideur. 

Tout était en ordre dans la chambre et dans 
les tiroirs; Rosine se demandait pour combien 
de temps elle était prisonnière, lorsque parut 
Mlle Ursule. 
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«Je viens vous délivrer, ma chère enfant, car, 
j’en suis sûre, vous n’y tenez plus, ainsi renfer¬ 
mée ! Je connais ça. Quand j’ai quitté mon Au¬ 
vergne pour venir à Paris, j’ai étouffé pendant 
un mois entier. Allons, venez prendre le café. 

— Le café ! ça ne me connaît pas. Si je pouvais 
avoir de la soupe, un bout de fromage, je l’aime¬ 
rais mieux, mamzelle Ursule. 

— La chose serait facile, mais voyez-vous à 
Paris, qui dit femme de chambre, dit café au lait. 
Vous ne seriez pas considérée à l'office, si vous 
mangiez la soupe le matin. D’ailleurs, on s’habi¬ 
tue vite à ce qui est bon. » 

Rosine suivit la vieille bonne sans résistance, 
et comprit d’emblée l’importance du café au lait. 
Un bataillon de tasses qui pourraient servir de 
soupières au besoin, un immense pot de lait, un 
filtre monstre, et une pyramide de grillettes do¬ 
rées, tel était le premier repas des gens de 
Mme de Versannes. Le sommeil prolongé des 
maîtres permettait de prendre son temps; la con¬ 
versation allait son train, et l'arrivée de Rosine 
exigeait des frais, des politesses qui n’étaient pas 
propres à presser nos gens. 

Il était près de neuf heures, lorsqu’Ursule leva 
la séance.^ 

ecMadame ne se lèvera pas aujourd'hui avant 
dix heures et demie; nous avons le temps de 
faire un tour, venez Rosine. Règle générale, les 
pendules retardent d'une heure soir et matin. » 

L'invitation fut acceptée avec empressement. 
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« Je VOUS connais, c'est à l’église que je vous 
mène, ii Saint-Sulpice. Ah dame, c’est beau ! » 
Ursule s’attendait à voir la fille du pécheur 
s’extasier, il n’en fut rien : « C’est bien le même 
bon Dieu, pensait-elle; n’importe, on est plus à 
son aise dans notre paroisse. » 

L’enthousiasme avec lequel Ursule parla de sa 
paroisse, au sortir de la messe, ne permit pas à 
Kosine de placer un mot : ce qui était un avan¬ 
tage, puisque son goût ne s’accordait pas avec 
celui de la bonne vieille. 

A dix heures, Mme de Yersannes sonna sa 
nouvelle femme de chambre. 

La petite apprentie de Touques avait laissé un 
bon souvenir dans l’esprit de Mlle Joséphine^ cl 
c’était avec u n véri table plaisi r q u’el le l a rétro uvait. 

« Assieds-toi ici, près de mon lit, et raconte- 
moi ce qui t’est arrivé depuis que tu nous appor¬ 
tais de si belles crevettes. » 

Ce n’était pas simple curiosité, celle qui était 
sollicitée de parler le sentait bien, aussi se passa- 
t-il une demi-heure dans un doux entretien. 
Écouter, c’est compàtir. 

a Mon service est facile, je me coiffe moi-même, 
tu auras cependant la bonté de rester là. Si 
Mme de Yersannes n’avait point de femme de 
chambre, le monde ne lui pardonnerait pas un 
tel crime. » 

Tout en causant, elle nattait ses beaux cheveux 
noirs, lissait ses bandeaux sans trop se regarder 
dans la glace. 
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« Je te dirai, Rosine, que tu ne peux pas gar¬ 
der ta mise de village ; c’est dommage, elle te 
sied à ravir; mais il faut te soumettre à l’usage. 
Tu es à peu près de ma taille, aussi je vais sans 
tarder procéder à ton déguisement. Tu porteras 
chapeau, ceci est indispensable. » 

Et Taimable maîtresse ouvrît une armoire, 
donna deux robes noires, un bonnet et un cha¬ 
peau de deuil tout neufs à sa femme de chambre. 

« Passe-moi ma robe, et va t^liabiller ; il me 
tarde de te voir en demoiselle. » 

La sage Rosine ne se fit pas prier : seule dans 
sa chambre, elle examina de près les cadeaux de 
sa maîtresse. Une robe de soie, une robe de fin 
alpaga et tout à l'avenant. Quel rêve! Mlle Brou 
s’ajusta avec un certain plaisir : elle ne se re¬ 
connaissait plus! 

La pensée de Mme Papon se présentait à l’es¬ 
prit de Rosine dans toutes les circonstances sé¬ 
rieuses, et ce changement de costume, elle ne 
l’ignorait pas, ne pouvait obtenir l’assenliment 
de cette amie raisonnable : « Que dirait-elle? Ce 
n’est pas malin à deviner, mais comme disait- 
ma pauvre mère, l’habit ne fait pas le moine. » 

. Notre villageoise s’étonnait de porter sans em¬ 
barras son nouveau costume; elle se trouvait ra¬ 
jeunie, quoique le contraire fût le résultat de ce 
changement. 

Mme de Yersannes éprouva un plaisir d’enfant 
à voir ses hardes sur le dos de Rosine, 

mois s’était à peine écoulé, et la nouvelle 
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femme de chambre était au courant de son ser¬ 
vice. Assise dans une pièce exclusivement réser¬ 
vée au travail, placée devant une 'table où se 
trouvait un assortiment de mercerie, elle au¬ 
rait encore pu se croire la tailleuse renommée de 
Trouville, si son ouvrage n’eût été d’une nature 
très-différente. La batiste, les dentelles et la 
soie remplaçaient les étoffes ordinaires qui i)as- 
saienl jadis par ses mains. 

Mlle Brou se demandait comment on faisait 
pour se passer d’elle. Beaucoup de gens igno¬ 
rent que personne n’est inremplaçable : huit 
jours plus tard, Catherine Bertheleaud avait hé¬ 
rité de toutes les pratiques de Rosine; on trou¬ 
vait sa coupe plus gracieuse, elle montait le 
bonnet normand comme personne, et enün elle 
ne prêchait pas la simplicité. 

Une parfaite entente existait entre les gens de 
riiôtel: la privilégiée de madame n’excitait point 
de jalousie, elle ne s’en faisait pas trop accroire, 
et fermait les yeux sur ce qui ne la regardait 
pas. 

Une bonne anglaise qui s’occupait de la petite 
Antoinette, enfant de quatre ans, était l’ombre 
du tableau. Rosine aurait voulu l’habiller, l’a- 
miiser; mais c’était à grand’peine que Nenette 
pouvait échapper à sa bonne pour embrasser Ro¬ 
sine, dont la physionomie douce cL française lui 
plaisait plus que celle de l’étrangère. 

Tout allait bien. La nouvelle femme de cham¬ 
bre dirigée par Ursule trouvait sa lâche agréa- 
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ble et légère. Cette dépendance n offrait que des 
avantages à Rosine ; aussi, fut-elle bouleversée, 
lorsque sa protectrice lui annonça son départ. 

« Chacun son tour, ma fille : je m'en retourne 
dans mon Auvergne où j’ai une petite maison, un 
champ et une nièce qui va me soigner jusqu’à la 
fin de mes jours. » 

Quoique seule la plupart du temps, Rosine sa¬ 
vait qu’Ursule était là; elle pouvait la consulter 
au besoin. La bonne vieille avait été une excel¬ 
lente ouvrière et il en reste toujours quelque 
chose au*bout des doigts ; non-seulement c’était 
un appui qui allait manquer à la jeune femme de 
chambre, mais aussi il y aurait un surcroît d’ou¬ 
vrage. Elle témoigna ses regrets et ses craintes. 

« Pour l’ouvrage, rassurez-vous, mon enfant, 
madame est juste ; vous aurez trois journées 
d’ouvrière par semaine. Mlle Bodin est une excel¬ 
lente personne, point trop causeuse et très-capa¬ 
ble..., Que voulez-vous? J’ai six cents francs de 
rente, avec cela je serai joliment à Taise chez 
nous. Si je n’étais pas tombée sur de bonnes 
maîtresses, jamais je n’aurais eu le courage de 
vivre si longtemps loin du pays. Le pays! c’est 
drôle qu’on ne se plaît que là! Dans vingt-cinq 
ans vous penserez comme moi. » 

Ce terme de vingt-cinq ans fit bondir Rosine. 

« Jenesuis pas forcée de rester si longtemps!... 
J’ai de la famille.... » Et Rosine fondit en pleurs. 

« Voilà qui est mauvais : quand on entre en 
service, il faut se dire que la première place 
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est la dernière, et s’amasser un trésor pour les 
vieux jours. Allons, puisque ces vingt-cinq ans 
vous elTrayent, marions Antoinette. J’espère que 
je vous en rabats 1 La petite aura cinq ans le 
mois prochain, c’est douze ou quatorze ans de 
patience. » 

Perdre la bonne Ursule était un chagrin; être 
en face d’une étrangère trois fois par semaine, 
c’était une épreuve ou tout au moins un ennui. 
Rosine étant laborieuse ne redoutait pas la so¬ 
litude. Elle se serait volontiers passé de so¬ 
ciété. 

La vieille Auvergnate avait parlé bien haut des 
charmes de l’indépendance; toutefois, le moment 
de la séparation étant arrivé, elle sentit doulou¬ 
reusement se rompre les liens qui unissent les 
bons maîtres aux bons serviteurs. 

L’absence de cette femme fit un grand vide 
dans la maison ; ses fonctions n’étaient pas dé¬ 
terminées; elle touchait à tout, prévenait les né¬ 
gligences, donnait l’élan, soignait les malades. 
On la trouvait toujours prête à faire ce que les 
autres ne voulaient pas ou ne pouvaient pas 
faire. Elle était aussi un ornement delà maison; 
les rides de son visage n’altéraient pas la bonne 
expression de sa physionomie. 

On parla de la fidèle servante pendant huit 
jours, puis rarement, et enfin plus du tout. Ro¬ 
sine seule conservait son souvenir. 

Un matin, Mme de Versannes introduisit 
Mlle Bodin dans la lingerie. 
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' _ 

B 

xc Vous ferez bon ménage, dit-elle en souriant : | 

toutes les deux vous êtesd’habiles ouvrières etde 1 
respectables personnes, » ■ 

Mlle Bodin est une personne de cinquante ans, 
petite, grasse et voûtée : ses yeux encore très- 
bons s'aident pourtant de lunettes, sa mise 1 
est des plus simples, c’est une ülle à bonnet, 
comme disent les gens de riiôtcl; elle porte j 
un châle de mérinos noir qu’elle rcnijdace 
par une pèlerine* avant de se mettre à l’on- 
vrage. | 

Uosine rompit le silence par une attention ; ] 

elle donna une chaufTerette à sa compagne, car le | 
froid commençait à être vif, I 

Les reprises et les ourlets alimentèrent la 
conversation du premier jour, mais à la seconde j 
réunion la glace fut rompue. Comment auraient- 
elles passé la journée, vis-à-vis Tune de l’autre, ■ 

sans se raconter leur histoire ? < 

« 

I 

A la première question de Mlle Bodin, Rosine ' 
partit comme une boîte à musique, elle ne s’ar- i 

I 

rêta qu’à son arrivée à Paris. 

Ayant répondu aux questions discrètes de sa 
compagne, elle lui dit à son tour : | 

« Et vous, mademoiselle? j 

— Oh ! moi ! mademoiselle, mon histoire ne j 
ressemble guère à la vôtre ! elle n’est pas longue : 
je suis orpheline, les sœurs de Saint-Mandé m’ont 
prise le jour de la mort de ma pauvre mère, elles ’ 

m’ont élevée; à vingt et un ans, je suis entrée ! 

dans un oiivroir de lingerie comme maîtresse, 
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et à vingt-six ans j’ai volé de mes propres ailes; 
mon vol ne s’est pas élevé bien haut! Cependant 
je n’ai jamais manqué d’ouvrage, et à Theure qu’il 
est, je refuse les journées de vingt-cinq sous. 
Oh ! si j’avais èu un pays, une famille, une petite 
maison !... 

— Mais c’est après avoir rempli mes devoirs 
auprès de mes parents que je suis venue à 
Paris. 

— Je ne blûme pas votre conduite. Pardonnez- 
moi cette réflexion. On ne peut pas s’imaginer 
ce qui se passe dans le cœur et dans la tête 
d’une pauvre orpheline. J’aurai cinquante ans le 
jour des Rameaux. Eh bien! je souiïre autant de 
mon isolement qu’au premier jour ! le soir quand 
je rentre, j’éprouve un serrement de cœur. Si je 
restais chez moi, j’aurais un chien. C’est quel¬ 
qu’un qui remue, qui vous regarde et qui dîne 
avec vous. 

— 11 me semble, mademoiselle Bodin, qu’avec 
vos talents vous auriez pu entrer dans une 
bonne maison. 

— Pour ça, non ; il me faut ma petite liberté ; 
elle me coûte cher, j’en conviens : mon loyer, 
ma nourriture des dimanches et fêtes, ma chauf¬ 
ferette. Tout ce que je gagne y passe, et pourtant 
je ne changerais pas. Mon dimanche, c’est ma 
vie; je me repose à l’église sans crainte de man¬ 
quer à mes obligations. 11 y a vingt ans que 
j’habite la môme chambre; je paye exactement 
mon loyer; la portière a des égards pour mot, vu 
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que je lui monte deux bonnets par an. Je m’ar¬ 
range pour que le dernier soit prêt la veille du 
jour de l’an, et cela fait sesétrennes. 

« Moyennant ces petites attentions je jouis 
d’une certaine considération, et j’obtiens le 
cordon en hiver dés six heures du matin pour 
aller à la messe. Le soir, je prends ma chan¬ 
delle et ma clef, je dis le mot pour rire et je me 
sauve, 

ce Voilé ma vie, elle n’est pas brillante ; mais, 
ingrate que je suis ! j'allais oublier les douceurs 
qui m’arrivent de temps à autre. Il y a de bons 
cœurs dans mes pratiques ; je reçois aux 
étrennes un pot de confiture, une livre de cho¬ 
colat, une robe que je retourne, des misères 
dont je fais du neuf, je n’ai jamais acheté de 
robes. » 

La peinture de cette pauvre vie avait des reflets 
de bonheur qui firent passer un sentiment de ja¬ 
lousie dans le cœur de Rosine : elle y mit volontai¬ 
rement une ombre. 

ce Mais si vous tombiez malade, qui vous soi¬ 
gnerait, ma pauvre demoiselle? Être malade seule 
dans sa chambre, c’est affreux, convenez-cn. 

— J’ignore qui me soignerait, mais je suis 
absolument certaine que quelqu’un me viendrait 
en aide..» 

A partir de ce moment la conversation languit; 
Rosine désirait qu’un coup de sonnette vînt l’in- 
terrompre tout à fait. Ce coup de sonnette se fit 
entendre et fut suivi de plusieurs autres; les 
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deux ouvrières ne parlaient que de choses ba¬ 
nales. 

Le soir de ce môme jour, Rosine regarda dhm 
œil presque indifférent les présents qui lui sem¬ 
blaient encore si précieux la veille. Le souvenir 
de Mme Papou rimporlunait; il fallait cependant 
se hàler de lui écrire, ne pas attendre un chan¬ 
gement de fortune possible. 

Elle passa une partie de la nuit à se dire qu’elle 
était heureuse. Les quatorze années d’exil dont 
Mlle Ursule l’avait menacée étaient une chi¬ 
mère : bien avant cela son frère reviendrait les 
mains pleines d’or; alors elle retournerait au 
pays : ce serait une chose toute simple. 

Ces raisonnements n’eurent pas le pouvoir d’ap¬ 
peler le sommeil. Rosine se leva plu-s tôt que de 
coutume ; elle retourna dans sa petite chambre, 
elle y découvrit mille inconvénients, la mauvaise 
humeur la gagna; Mme de Yersannes elle-môme, 
si aimable avec ses serviteurs, fut jugée sévère¬ 
ment par celle qui était l’objet de toutes ses 
bontés. 

Elle en était lA, lorsqu’une lettre de Fran- 
cyon lui fut remise. Une lettre du pays! Que 
de choses n’apporte-t-clle pas à celui qui la 
reçoit? 

Toutes les nouvelles sont bonnes, Franevon 

/ «J 

continue à être l’enfant chérie des dames ursu- 
lincs. La jeune fdle expose naïvement A sa tante 
tous ses bonheurs, elle a reçu une lettre de son 
père ; il est très-content qu’elle soit en pension-' 
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il n’écrira pas de si tôt, parce que son travail 
l’appelle plus loin. Étienne était justement venu 
la voir au moment où elle recevait cette lettre. 
Il est déjà brun comme un vieux matelot, mais 
toujours bien gentil avec sa sœur dont il écoute 
les petits sermons. 

Il y avait eu une grande fêle le jour de Noël : 
unecrèche magnifique, et quelque chose dans tous 
les souliers. Mme Papou avait apporté un panier 
d’excellentes provisions queles compagnes avaient 
fort appréciées. 

Cette Ivonne Mme Papon, ajoutait Françoise, 
dit qu’elle attend tous les jours une lettre de Paris, 
et que cette lettre n’arrive pas. 

Celle de Françoise se terminait ainsi ; 

« J’espère que vous aurez bientôt assez de votre 
Paris : Mme Sainte-Thérèse m’assure que nous 
vous verrons arriver un beau matin. » 

Cette réflexion troubla Rosine. 

* 

«Non, dit-elle, on ne me verra pas au paysavant 
que ma dette soit payée, avant que Vincent soit 
revenu chargé d’or, » 

Un coup de sonnette vint changer le cours des 
pensées de Rosine. On peut présumer qu’elle n’en 
fut pas fâchée. 






































CHAPITRE XI. 


L’ASSOCIATION. 


Uosine est parfaitement au niveau de sa nou- 
velle position, elle ne se sent plus étrangère parmi 
les plus anciens serviteurs. Ceux-ci en prolîtcnl 
pour s’égayer à ses dépens. 

On ignore comment le bonnet de coton de Télé- 
gante femme de chambre fut découvert : mais un 
matin elle trouva tous les domestiques prenant le 
café, coifTés en vrais Normands. 

Rosine en rit, jusqu'au moment où elle aperçut 
la tête de carton coiffée de la même manière* et 
occupant la place de celle qui entrait. 

« Plaisantez avec moi tant que vous voudrez 
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mais la tète de carton n’entend pas la plaisante^ 
rie. C’est une tête que je vous demande de res^ 
pecter ; car voyez-vous, ajouta-t-elle en dissimu¬ 
lant mal son émotion, cette vieille et laide tète 
me rappelle tout ce qu’il y a de plus beau, de 
meilleur au monde : mon pays et ma famille. » 

Toute la société se rendit à ces mots de pays et 
de famille. Les bonnets de coton disparurent, et 
la séance du café se passa amicalement. 

Rosine aurait pu écrire à Mme Papon : je suis 
contente, mais elle ne pouvait se résoudre à faire 
un tel aveu : le souvenir des enfants laissés aux 
soins des étrangers, l’incertitude de revoir Vin¬ 
cent, toutes ces pensées ne lui laissaient guère 
de repos. 

Trois ans se sont écoulés. Mme de Versannes 
va dans le monde, elle n’a plus une femme de 
chambre pour la forme; elle se laisse servir avec 
complaisance : pendant que sa belle chevelure est 
aux mains de Rosine, la conversation s’établit. 
Un jour de petits riens égayent la maîtresse et la 
servante, d’autres fois la jeune femme se plaît à 
entendre le récit des événements qui ont remî>li 
la vie de la tailleuse deTrouvillc depuis le temps 
où la Joséphine achetait des crevettes et des œil¬ 
lets à l’enfant de la plage. 

■ Le 1" janvier, Mme de Versannes sonna une 
heure j)lus tut que de coutume. 

« Madame est-elle malade? demanda Rosine. 

— Non, j’ai beaucoup de choses à le dire : d’a- 
burd, je te souhaite une bonne année, et je te 
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prie de m’en souhaiter une semblable, car, Ro¬ 
sine, cette année ne ressemblera pas à la précé¬ 
dente. Voici tes étrennes. » 

La jeune femme prit sous son oreiller une 

pièce d’or. 

« Est-ce possible, madame ! 

— Tu vois bien que c’est possible. J’ai pensé 
qu’une fille raisonnable comme toi préféreraitun 
peu d’argent à des colifichets, dont tu ne man¬ 
ques pas d’ailleurs. 

— Madame a bien pensé. Je sais ce que je vais 
faire de cette jolie pièce d’or. » 

Rosine était rouge, elle couvrait de baisers la 
main que sa maîtresse lui abandonnait. 

« Ce n’est pas tout, j’ai bien autre chose à te 
dire, ma petite Rosine, assieds-toi. 

« Puisque tu es une femme de chambre ac¬ 
complie, tu dois en avoir les gages : à partir d’à 
présent, tu recevras trente-cinq francs par mois, 
de cette façon tu pourras faire des économies ; et 
si Françoise veut se marier, tu seras la première 
■à lui donner une petite dot, en attendant les tré¬ 
sors de la Californie. Tu établiras ta gentille nièce 
dans la maison de ses parents.... A notre re¬ 
tour, nous marierons peut-être notre Antoinette, 
et, comme je ne suis pas égoïste, je te rendrai ta 
liberté. 

— Madame parle de retour. Où donc compte* 
t-elle aller? 

— Est-ce que je ne t’ai pas dit que mon mari 
est nommé consul en Suède? 


10 









































































































































































































4 


146 LES QUATRE PIÈCES D’OR. 

— Non, madame.... 

— C'est une jolie et belle position, Rosine, qui 
te tait monter en grade. Comme tu es froide ! 

■" Ah! madame, qu'avez-vous dit? 

— J'ai dit une chose toute simple. Je vais ù 
Stockholm, tu m’y accompagnes. Je ne saurais 
m'habituer à recevoir d'autres services que les 
tiens. Et si j’étais malade! Loin de ma mère, 
je mourrais de peur, si ma Rosine n’était pas là.» 

Des sanglots répondirent à ces tendres paroles, 
et la jeune femme, surprise, émue et désolée, ne 
savait que dire. 

Il était dix heures, la toilette se fit en silence et 
rapidement. 

Rentrée dans sa chambre, Rosine s'abandonne 
à sa douleur : «Que faire? que faire?» disait- 
elle. 

La pensée de mériter le nom d’ingrate lui fen¬ 
dait le cœur. 

«Je n'ai de conseil à demander à personne; c'est 
ma conscience qui doit diriger ma conduite. Eh 
bien! ma conscience me dit que j'ai eu tort de 
venir ici, et que je ne dois pas m'éloigner davan¬ 
tage des enfants de mon frère. Non, non, je ne 
partirai pas. » 

Et le jour même elle annonçait sa résolution 
à Mme de Yersannes qui en fut profondément 
blessée. 

Alors vînt le regret de quitter une maîtresse 
comme Mlle Joséphine. (Elle n’avait jamais ap* 
ceidé franchement Mme de Yersannes.) 
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Aurait-elle le courage d’aller de maison en 
maison? Est-ce que les prédictions de l’aubergiste 
du Cheval-Blanc allaient déjà se réaliser? 

Rosine fit triste mine à l’office. Personne 
n’osa l’interroger, et la journée s’écoula ainsi. Il 
y avait évidence pour tous qu’elle avait reçu son 
congé. 

Le lendemain, neuf heures avaient sonné, et 
Mlle Bodin, si exacte, n’avait pas encore paru. 
Avec quelle impatience l’attendait notre pauvre 
affligée ! Elle avait besoin d’épancher son cœur 
avec une personne respectable et prudente comme 
la vieille ouvrière. 

Vers midi, une bonne femme vint dire que 
Mlle Bodin était malade et qu’il ne fallait pas 
compter sur elle pendant toute une semaine. 

L'absence d’une habile ouvrière allait nécessai¬ 
rement augmenter la tâche de Rosine; mais ce 
n’était pas ce qui la préoccupait; bien au con¬ 
traire, l’occasion de redoubler de zèle, de travailler 
nuit et jour au besoin, donnait ample satisfac¬ 
tion à son cœur désolé. 

Mme de Yersannes accucillitcette nouvelleavcc 
intérêt. , 

« Tu iras la voir aujourd’hui même, Rosine, et 
tu t’informeras de tout ce qui est nécessaire à son 
état. Pauvre fille! » 

Cet ordre répondait aux désirs de celle qui le 
recevait. Elle verrait la malade, lui donnerait scs 
soins, et lui raconterait ses peines. 

Une heure plus tard, elle était rue des Quatre- 
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Vents, montait un escalier noir et raide.... Ar¬ 
rivée au quatrième étage, elle lut sur uirj porte le 
nom de Mlle Bodin. 

A la vue de Rosine, la malade sourit. « J'en 
étais sûre; je connais madame, et je vous con¬ 
nais aussi, ma chère enfant. » 

Mlle Bodin raconta simplement qu’elle avait eu 
la fièvre toute la nuit, et qu’il lui avait été im¬ 
possible de se lever. Une voisine ne l’ayant 
pas entendue sortir était allée voir ce qui lui 
arrivait. A partir de ce moment, la clef était res¬ 
tée ù la porte, et la bonne voisine venait de temps 
en temps lui offrir ses services. 

Rosine déposa sur la table du sucre, des oran¬ 
ges et du tilleul ; puis elle alluma le fourneau, 
fit chauffer de l’eau, et présentait quelques in¬ 
stants plus tard une tasse de tilleul à la malade, 
qui se confondait en excuses. 

« C’est moi qui devrais vous remercier! ça me 
fait du bien au cœur de vous servir. Mon Dieu, 
mon Dieu ! 

— Qu’avez-vous donc, Rosine? 

— Pardonnez-moi ces plaintes. Je vous conte¬ 
rai ma peine urç autre jour. La tristesse ne vaut 
rien à ceux qui ont la fièvre. 

— J’ai déjà un redoublement de fièvre, rien 
qu’à la pensée de vous savoir du chagrin. Si vous 
ne me dites pas tout de suite ce qui vous est ar¬ 
rivé, j’aurai le délire cette nuit. » 

Le tilleul était fait. Mlle Bodin, assise, soute¬ 
nue par un oreiller, sollicitait trop vivement la 
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confidence de son amie pour que celle-ci refusAt 
plus longtemps de parler. 

Rosine raconta tout, sans autre interruption 
que ses larmes. 

« Je comprends votre chagrin, répliqua 
Mlle Bodin après quelques instants de silence, 
mais les chagrins ne sont pas des malheurs. 

— Comment ! ce n’est pas un malheur de per¬ 
dre une place pareille ! Jamais je ne trouverai 
une maîtresse aussi bonne..., elle m’aimait tant ! 
C’est fini. 

— Non, Rosine, Mme de Versannes vous aime 
encore ; mais les riches sont comme les pauvres, 
ils pensent d’abord à leurs intérêts. Il faut con¬ 
venir que votre maîtresse a lieu a’ôtre mécon¬ 
tente de votre refus. 

— Vous me donnez tort? 

— Pas du tout, seulement j’ai pour principede 
me mettre à la place des autres, d’entrer autant 
que possible dans leurs sentiments, et je me fi¬ 
gure très-bien ce qu’un visage nouveau aura de 
déplaisant pour madame. 

— Vous seriez partie, vous, ipademofselle Bo¬ 
din ? 

— Je n’en sais rien, ma chère. 

— Voyez-vous, je n’irais aussi loin qu’avec 
l’espérance de voir mon frère; j’ai trop souffert 
deTrouville à Paris pour entreprendre un autre 
voyage. J’ai beau ne plus être au pays, je sais 
qu’il suffirait d’écrire un mot à Mme Papon pour 
m’y trouver comme par enchantement. 
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— Ma chère amie, il y a une heure que nous 
causons. Je vous remercie de vos bons soins. 
Présentez mes respects à votre maîtresse, dites- 
lui coml)ien je suis reconnaissante de ses bontés.» 

11 en coûtait à Rosine de quitter cette pauvre 
chambre où sa douleur se trouvait si à Taise. 
Elle partit cependant, et rendit à sa maîtresse 
un compte fidèle de Tétat de la malade. 

« Tu iras chaque jour savoir de ses nouvelles, 
j’ai prié le docteur de la soigner. J’ai pitié des 
malades, surtout lorsqu'ils sont dans la solitude. » 

Rosine voyait des allusions dans toutes les pa¬ 
roles de sa maîtresse, elle s’en piquait, c’était 
peut-être le meilleur moyen de raffermir son 
cœur. 

On était à la fin de janvier, le consul de France 
cl Stockholm devait partir dans les premiers jours 
de mars. « Je cherche une place pour toi, ma 
Rosine, dit un jour Mme de A^ersannes d’un ton 
qu’elle avait abandonné depuis quelques semai¬ 
nes, j’espère réussir. Ton bonheur m’intéressera 
toujours, je ne t’en veux plus. Un peu de réfiexion, 
et les^conseils dewnon mari m’ont prouvé que je 
faisais preuve d’égoïsme en voulant t’emmener. 
Tu as raison, il serait imprudent de trop t'éloi¬ 
gner de ta nièce, de ta petite maison où ce brave 
Vincent peut revenir d’un moment à Tautre; 
mais si nous ne faisons qu’un court séjour en 
Suède, tu reviendras avec moi, j’en ferai la coH' 
dition à la personne qui héritera de tes bons 
soins. » 
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Rosine se jeta aux pieds de sa maîtresse, sans 
pouvoir prononcer une parole. 

« Allons, allons, nous voici raccommodées. Le 
plus beau ciel a ses orages, tu sais bien cela, 
loi ! » 

Et, voulant Taidcr à se remettre, Mme de Ver- 
sannes lui rappela les plaisirs qu'elles avaient 
partagés dans leur enfance à Trouville. 

Lorsque. Rosine retourna chez Mlle Bodin, 
celle-ci s’aperçut bien vite qu’il y avait du nou¬ 
veau. 

« A la bonne heure, voilà une figure qui me 
plaît, » 

Ces paroles étaient une invitation à parler. 
Comment résister à une pareille invitation? La 
froideur de Mlle Bodin en écoutant le récit de ce 
qui s’était passé surprit beaucoup Rosine. 

«Eh bien! qu’en dites-vous ? Si j’entre chez 
cette marquise dont l’air me plaît tant, je pourrai 
prendre patience, je vois bien que madame n’a 
])as idée qu’elle restera longtemps dans ce pays 
de glace et de neige. Mon Dieu ! Ses petits pieds 
auront-ils froid! Ce projet ne paraît pas vous 
plaire, mademoiselle Bodin? 

— J’en avais un, moi, mais si modeste, que 
je n’oserais plus vous en parler. 

— Ce serait joli de ne pas me dire tout! L’ex¬ 
périence est quelque chose en ce monde. Pariez 
donc, ma bonne amie. 

— Ce que j’ai à vous dire est très-grave. J’y 
pense depuis le moment où vous m’avez annoncé 
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le départ de madame. J'ai essayé de chasser mon 
idée : impossible ; et quand je suis poursuivie 
comme ça, je crois que c’est la Providence qui 
me trace mon chemin. 

— Parlez, je vous en prie. 

— Voilà, ma chère : le médecin ne m’a pas ca¬ 
ché que désormais ma vie ne pouvait plus être la 
même. Le froid du matin et du soir m’exposerait 
à une fluxion de poitrine; d’autre part, mes jam¬ 
bes, vous le savez, né sont pas des jambes de 
biche. Alors, je me suis dit ; pourquoi cette 
bonne Rosine ne prendrait-elle pas mes prati¬ 
ques? 

— Et vous, ma pauvre amie? 

— Attendez, je n’ai pas encore dit le plus gros : 
je peux travailler dans ma chambre, à condition 
que quelqu’un porte mon ouvrage..., et je nie 
demande ou plutôt je vous demande, Rosine, s’il 
ne serait pas à propos de nous réunir, de vivre 
à deux. Je vous fais cette proposition timidement, 
car j’aurais tout à gagner à vous avoir pour com¬ 
pagne, et vous.... 

— Et moi, je serais la plus heureuse du monde. 
C’est décidé ; je vais prévenir madame, » 

Et elle sortit. 

Restée seule, la vieille ouvrière rêva à la nou¬ 
velle vie qu’une circonstance inattendue allait lui 
faire. Cette solitude, si dure quelquefois, allait 
enfin cesser. Le caractère de Rosine plaisait à 
Mlle* Bodin. Elle n’eût pas choisi une autre per¬ 
sonne entre mille. 
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Puis, jetant un coup d^œil sur la chambre, elle 
désigna la place d’un second lit. On serait bien 
un peu gêné ! mais chaque chose a ses incoo' 
vénients. 

Cet espoir de vivre à deux hâta la convales* 
cence de l’ouvrière. Il restait cependant un point 
à éclaircir. Mme de Versannes approuvait-elle ce 
projet? Comment en douter! 

Rosine avait moins d’assurance; ce fut avec 
timidité qu’elle raconta à sa maîtresse la propo¬ 
sition qui venait de lui être faite. 

A sa grande joie, Mme de Versannes donna 
son consentement, et déclara vouloir installer 
les deux amies à ses frais. 

La jeune femme garda le silence sur les diffi¬ 
cultés auxquelles s’exposait sa protégée. Il ne 
faut pas, pensait-elle, troubler cette âme simple, 
cet esprit droit et honnête. Et puis, Mlle Bodin 
était respectée dans son quartier, ce respect se¬ 
rait une sauvegarde naturelle. 

Nous le savons, Mme de Versannes était géné¬ 
reuse : elle ne pouvait laisser écliapper l’occasion 
de donner â de braves filles ce qui leur était né¬ 
cessaire dans cette circonstance. 

Son bon cœur lui avait appris que la charité 
va au delà de l’aumône. Il y a un superflu qui 
est frère du pain quotidien. Et, pressant vive¬ 
ment la chose, elle dit à Rosine ; « Je m’oppose à 
ce que tu fasses venir tes meubles. J’ai de quoi 
meubler votre chambre. Laisse-moi faire.... ne 
t’occupe de rien. » 
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A partir de ce jour, la fille dii pêcheur eut une 
terrible lutte à soutenir avec elle-même. Celle 
vie nouvelle, qui lui souriait, était achetée au 
prix d’une séparation rendue chaque jour plus 
pénible par la bonté de sa maîtresse. N’élait-ce 
pas le cas de consulter Mme Papon? La ré¬ 
ponse à cette bonne pensée était claire ; revenez 
au pays. Mais, comme tant d’autres, Rosine 
croyait faire fortune à Paris. Alors, seulement, 
elle retournerait à Trouville et vivrait de ses 
rentes. 

Les départs et les déménagements sont des 
jours de profit pour les femmes de chambre. Elles 
héritent souvent de choses inutiles et embarras¬ 
santes : n’importe, le pauvre est heureux de re¬ 
cevoir, il accepte tout. Rosine fit donc un bel 
héritage. 

Sans attendre le 8 avril, jour des petits emmé¬ 
nagements, Mme de Yersannes loua une belle 
chambre dans la même maison, et la meubla 
commodément pour deux femmes. 

Mlle Bodin n’en revenait pas. Sa conversation 
n’était qu’une suite d’exclamations auxquelles 
s’ajoutaient des yeux au ciel, des mains jointes 
et une humidité constante des paupières. 

Cette chambre était grande, bien éclairée par 
le soleil levant, soleil préféré des deux ou¬ 
vrières, selon leur expression. 

L’intelligence dont Rosine fit preuve pour les 
préparatifs du voyage à l’étranger, et par cela 
même plus compliques, ravivèrent les regrets de 
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Mme de Versannes; mais il n'y avait pas moyen 
de revenir sur un parti à moitié réalisé. 

Eva, une grosse Allemande, ne put absolu- 
ment pas obtenir un sourire de celle qu’elle rem¬ 
plaçait; et comme la germanique personne était 
Irès-lente, les choses se trouvaient faites avant 
qu’elle eût compris de quoi il s'agissait. Ceci cau¬ 
sait peu de plaisir à sa maîtresse. 

Cependant Eva prit possession de la chambre 
officielle, et Rosine alla sans tarder trouver 
Mlle Bodin qui raccueillit comme son enfant. 

Mme de Versannes multipliait les prétextes 
pour rappeler celle qu’elle allait perdre et lui 
laissait ignorer le jour de son départ. 

Un matin, Mlle Brou se présenta à l’iiôtel 
comme à l’ordinaire. La concierge l’arrêta par 
ces mots : 

« Us sont partis ce matin à six heures. » 

Rosine ne se méprit pas sur ce procédé, et s’en 
alla pleurer dans sa belle chambre, 

« Voyons, ma fille, il y a temps pour tout : il 
faut songer à nos affaires; je ne me sens plus la 
même depuis que vous êtes là. Dimanche, je vous 
présenterai à mes pratiques, et vous serez bien 
accueillie, j’en ai la certitude. Mes pratiques sont 
dans le quartier, sauf un vieux capitaine et sa 
sœur qui habitent l’île Saint-Louis depuis trente 
ans. Le capitaine ne peut pas vivre sans voir la 
rivière ; ce n’est pas étonnant, il était jadis capi¬ 
taine au long cours. Vous irez seulement une 
fois par semaine chez le capitaine Dumont; c’est 
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suffisant pour mettre l’ordre dans le linj^e. Dçiix 
journées chez Mme Evrard, rue deFleurus; une 
respectable famille. Père, mère, enfants, tout le 
monde est gentil. Deux petites filles et deux pe- 
tits garçons qui fournissent de la besogne, je 
vous en réponds. Dans la même rue, deux jour¬ 
nées chez Mme Bertrand. C’est là que je me pla is 
le mieux. Le père est un savant qui se fait pri¬ 
sonnier dans sa propre maison; la mère souvent 
malade, et Mlle Clotilde un vrai bijou de jeune 
personne : treize ans, studieuse, attentive pour 
sa mère, et conduisant le ménage à travers l’in¬ 
struction, car M. Bertrand ne veut pas que sa 
fille soit ignorante. Père savant, fille ignorante, 
ça ne marcherait pas ensemble. 

« Nous disons cinq journées. J’ai gardé la plus 
belle pour la fin. Une comtesse, rue de Grenelle. 
Cette journée ne dure pas toute Pannéel Tout ce 
monde-là s’envole après Pâques ; aussi je vous 
avoue que je n’y tiens guère, et si nous trouvions 
mieux, il ne faudrait pas balancer à remercier la 
belle clame. C’est une journée pénible. On dîne 
à huit heures, ça n’en finit pas ; jamais je n’ai 
pu toucher le marteau de ma porte avant neuf 
heures. Ajoutez à cela, qu’on reçoit son salaire 
au bout du mois, et encore faut-il rappeler que 
le mois est fini, 

<c Je voudrais ne pas vous faire de la peine 
ma bonne amie, j’ai cependant un conseil à vous 
donner, et peut-être n’en comprendrez-vous pas 
loule la valeur. 
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— Parlez, ma chère. 

— Eh bien, mon enfant, vous ne pouvez pas 
succéder à la pauvre Bodin avec une mise élé¬ 
gante. Ça ne passerait pas chez mes pratiques. II 
faut redevenir la fille du pêcheur, sauf le bonnet 
que tout le monde n*a pas le bon goût d’appré¬ 
cier. 

— Qu’à cela ne tienne! Mes hardes de Trou- 
ville sont fort propres. » 

Ce ne fut pas toutefois sans quelque regret que 
Rosine quitta l’élégante défroque de sa chère 
maîtresse. 

ce Je me trouve drôle, dit-elle. 

— Moi je vous trouve charmante, répondit la 
sageouvrière. Maintenant, convenons d’une chose: 
Mlle Bodin n’existera que pour les étrangers; vous 
m’appellerez Fanchette, ma bonne Fanchette, si 
vous voulez. C’est ainsi qu’on m’appelait quand 
j’étais jeune, » 

Tout étant ainsi réglé, les deux amies se pré¬ 
sentèrent chez les pratiques, et partout Rosine 
fut acceptée sans hésitation. ■ 

Mlle Bodin aurait même pu remarquer que les 
regrets qu’inspirait sa retraite étaient fort mo¬ 
dérés. Elle s’attribua, toutefois, le bon accueil 
fait à sa compagne. Il y avait du vrai dans cette 
• appréciation; toutefois, une mine plus jeune, de 
beaux yeux noirs et brillants faisaient oublier un 
peu trop vite les services rendus depuis beaucoup 
d’années par la vieille ouvrière. 

Les deux femmes étaient contentes : un ma- 
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gasin de g'rand renom donnerait de l’ouvrag’e 
à Mlle Bodin. Que pouvaient-elles désirer de 

plus? 






















































LES PRATIQUES 


Le lundi, dès huit heures, Rosine sonnait à la 
porte de Mme Evrard ; la maîtresse de la maison 
la reçoit ; Touvrage est préparé dans une salle 
à manger fort propre. 

L*ouvrière prend son café avec la domestique, 
puis elle va se mettre au travail. Une petite fille 
de neuf ans entr’ouvre la porte, regarde et se 
sauve. Mais la sœur aînée avait l’habitude de 
passer une heure près de Mlle Bodin, et rien 
ne sera changé. La physionomie vive et enjouée 
de Glotilde contraste avec l’aptitude qu’elle ap¬ 
porte à tous ses devoirs. 

Mme Evrard comptait employer Mlle Bodîn tant 
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I 

que la brave fille en aurait eu la force, mais elle 
fut enchantée de rhabilcté de Mlle Brou. Ala len¬ 
teur succédait une vivacité merveilleuse. 

C'était un grand avantage pour ce modeste in¬ 
térieur! La jeune fille trouvait aussi que Rosine 
lui apprenait mieux. Bientôt cette leçon fut con¬ 
sidérée comme un plaisir dont la fin arrivait tou¬ 
jours trop vite. 

La journée suffit à Rosine pour lui faire ap¬ 
précier la famille Evrard. Une montagne d’ou¬ 
vrage excitait son zèle. Cet ouvrage fondait dans 
ses mains, suivant Texpression de la cuisinière, 

La confiance s’ajouta bien vite à l’admiration. 

Un mois s’était à peine écoulé et déjà Rosine 
avait vieilli dans la maison. Elle savait se prêter 
aux circonstances et s’en allait une demi-heure 
plus tard quand l’ouvrage pressait; la poupée ne 
tarda pas à devenir fort élégante. L’ouvrière était 
aimée, elle le sentait bien ; aussi le lundi et le 
vendredi étaient attendus de part et d’autre avec 
impatience. L’entente s’établit. On causait pen¬ 
dant la leçon ; la mer, les barques et les coquil¬ 
lages étaient un sujet qui charmait particuliè¬ 
rement les enfants de la rue de Fleurus. 

« Oh! que je voudrais voir la mer! disait CIo- 

tilde. 

* 

— Vous la verrez sans doute un jour, made¬ 
moiselle ; à votre âge on a du temps devant soi. 
Si quelqu’un m’avait dit, quand j’étais en appren¬ 
tissage à Touques, que je travaillerais à Paris, 
je ne l’aurais pas cru : m’y voilà pourtant! 
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— Vous avez raison ; en attendant je vais aller 
regarder la mer sur le papier, autrement dit, ap- • 
prendre ma géographie, car c’est papa qui me 
donne ma leçon, et j’aime à lui entendre dire 
qu’il est content. » 

Un autre jour, Mlle Brou se rendit dans Tîle 
Saint-Louis. L’aspect de ce nouvel intérieur était 
tout autre que celui de Mme Evrard ; une femme 
de journée venait le matin et reparaissait à 
l’heure du dîner. 

Mlle Bertrand ne vivait que pour son frère, 
vieil enfant gâté, dont elle se faisait l’esclave. 

L’appartement était bien tenu, les pièces étaient 
très-petites; mais, les fenêtres donnant sur le 
quai, la fraîcheur du matin et du soir dédom¬ 
mageait de cet inconvénient. 

Mlle Laure Bertrand était une excellente per¬ 
sonne, modeste et de bonne volonté; elle n’avait 
d’autre ambition que de voir le capitaine content. 

La chose était difficile avec un revenu de quatre 
mille francs. La vie eût été plus facile en Breta¬ 
gne où le capitaine avait des parents. Mais il ai- , 
mait Paris : les boulevards étaient sa prome¬ 
nade de chaque jour; souvent il prenait une 
demi-tasse au Palais-Royal, et fumait invaria¬ 
blement une pipe après le déjeuner en regardant 

la rivière. 

Mlle Bertrand éprouvait toujours de la timidité 
pour introduire une étrangère dans son intérieur; 
aussi la retraite de Mile Bodin lui causait-elle un 
véritable chagrin, elle était habituée à cette bonne 
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vieille et ne redoutait pas de lui présenter un habit 
dont la doublure avait déjà été renouvelée trois 
fois. Mlle Bodin puisait depuis dix ans dans une 
caisse à morceaux qui fournissait à toutes les 
exigences de la situation. Comment une nouvelle 
ouvrière s’accommoderait-elle de tout cela? 

Cependant la bonne personne fut promptement 
rassurée; elle fut même obligée de convenir qu’il 
y aurait avantage à ce changement. 

Si Touvrière introduite dans la maison est ju¬ 
gée, celle-ci n’a pas moins de perspicacité pour 
apprécier ceux qui la reçoivent. Rosine vit d’un 
coup d’œil ce qu’était ce petit ménage fraternel, 
et se sentit portée vers une personne dont le dé¬ 
vouement lui rappelait des jours passés qui pour¬ 
raient bien revenir. 

Le silence et la sobriété de Rosine la faisaient 
estimer dans les deux ménages de la rue de Fleu- 
rus et de l’île Saint-Louis; mais il n’en fut pas 
ainsi chez la grande dame; elle n’avait affaire 
qu’aux gens de la maison. La femme de cham¬ 
bre était responsable, c’était elle qui donnait l’ou¬ 
vrage, approuvait ou blâmait. Rosine aurait pré¬ 
féré recevoir des ordres de la comtesse qui avait 
l’air bon et aimable. 

Une circonstance fortuite favorisa cette ambi¬ 
tion. Au moment de s’habiller pour un grand 
dîner, la comtesse ne peut mettre sa robe ; la 
couturière s’est trompée. 

La femme de chambre déclare à sa maîtresse 
qu’il faudrait beaucoup de temps pour ajuster 































































Souvent il prenait une demi-tasse au l'alais 
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celle jolie toiletle, et que le mieux esl d’y renon¬ 
cer. La variété n’csl pas ce qui manque dans les 
atours de Mme B..., mais elle veut mettre cette 
robe. 

« Appelez votre ouvrière 

— L’ouvrière? 

— Oui. » 

Mlle Brou pénètre dans une chambre qui lui 
rappelle un peu celle de Mme de Versannes, mais 
elle n’a pas le loisir d’en faire l’inventaire. 

« Mademoiselle, ne pourriez-vous pas remédier 
à l’erreur commise par ma couturière? Et com¬ 
bien de temps vous faudrait-il? 

— Madame, je peux dissimuler le défaut du 
corsage avec une dentelle; la jupe est trop lon¬ 
gue par devant.... il est facile de la relever sous 
le volant... Si madame me donne trois quarts 
d’heure, j’arrangerai tout cela. 

— Mettez-vous près de la fenêtre ; ne perdez pas 
un instant » 

» 

La recommandation était inutile : l’importance 
d’un semblable événement n’était pas douteux. 

La jeune femme assise à côté de Rosine admi¬ 
rait son goût, la dextérité de sa main et s’en 
amusait. 

Hortense quitta la chambre : la fantaisie de sa 
maîtresse lui déplaisait, et le savoir-faire de l’é¬ 
trangère l’irritait. 

La mauvaise humeur est une bien mauvaise 

conseillère ! La femme de chambre alla conter à 

# 

l oflice ce qui se passait; elle oublia l’heure, et 
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Rosine eut la gloire d’habiller madame. Quelques 
épingles placées avec art rendaient la toilette ir¬ 
réprochable. 

« Mais vous êtes une femme de chambre par¬ 
faite! On n’attache pas mieux un ruban, Yoiis 
avez des dispositions rares, mademoiselle ! 

— Ce n’est pas mon coup d’essai. J’ai servi 
Mme de Versannes pendant trois ans, et j’y serais 
encore, si monsieur n’avait pas été nommé consul 
en Suède. 

— Prendriez-vous encore du service ? 

— Non, madame. » 

Après s’être regardée de la tête aux pieds, la 
jeune femme remit cinq francs à Rosine, dont 
le joyeux merci expirait sur ses lèvres, lorsque 
Hortense reparut. 

Sa maîtresse fit semblant de ne pas voir sa 
mauvaise humeur ; elle s’excusa presque de ne 
l’avoir pas appelée. 

Le dîner de l’office ne fut pas aussi gai que 
celui des maîtres. Hortense lança des allusions 
piquantes, et, comme la raison du plus fort est 
partout la meilleure, les laquais firent chorus, 
jusqu’au moment où l’arrivée de quelqu’un 
changea le tour de la conversation. 

Cet incident permit à Mlle Brou d’achever tran¬ 
quillement son dîner et de disparaître. 

« Quelle journée ! » dit Mlle Bodin en écoutant le 
récit de sa compagne. La pièce de cinq francs fut 
conservée : c’était un commencement de fortune. 

Rien n’est plus monotone que la vie d’une ou- 
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vrière en chambre. Fanchette se le disait chaque 
jour. Lorsque le temps était beau, elle regret¬ 
tait ses sorties dans le quartier. Elle enviait 
le sort de Rosine; il lui semblait même que 
ses forces revenaient. Mais la difficulté qu’elle 
avait à descendre et à remonter l’escalier chaque 
dimanche lui enlevait toute illusion. La bonne 
Fanchette avait pour toute distraction de regar¬ 
der l’arbre de la cour et les tours de Saint-Sul- 
pice. Souvent elle disait un Ave Jlfanaet se remet¬ 
tait à l’ouvrage. 

La fille du pêcheur avait donc la bonne part de 
l’association. On la voyait toujours avec plaisir; 
son caractère était aussi apprécié que ses ta- 
lents; elle savait se plier aux circonstances, quit¬ 
ter son ouvrage pour rendre un service, sans 
témoigner la moindre impatience. Les petites 
Evrard l’aimaient beaucoup; cette affection se 
traduisait par une réserve de leur dessert. 

Les nouvelles du Havre étaient bonnes : santé 
et progrès en toutes choses; le dernier bâtiment 
de San Francisco avait apporté une lettre de Vin¬ 
cent : il ne perdait pas son temps! Étienne était 
devenu un vrai pêcheur, et Fonde Baptiste n’en¬ 
gendrait pas la mélancolie quoiqu’il lui tardât 
d’avoir sa liberté. 

La bonne Mme Papon commençait à se dégoûter 
de l’état d’aubergiste, elle en voulait toujours à 
Rosine de n’avoir pas voulu prendre le Cheval- 
Blanc par la bride. Le loyer de la petite maison de 
Trouville était exactement payé. 
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C’était une rude épreuve, pour une fille de 
campagne, de passer l’été dans une ville comme 
Paris. La belle chambre était intolérable le jour 
et devenait une étuve la nuit; il fallait laisser 
la fenêtre entr’ouverte, ce qui n’était pas toujours 
sans inconvénient. L’heureuse habitude de se 
lever matin adoucissait un peu cette pénible si¬ 
tuation. 

Rosine se disait, avec raison, que la souffrance 
existe partout, sous une forme ou sous une au¬ 
tre. Cette philosophie était des quatre saisons : 
l’hiver amenait des privations et des difficultés 
inévitables la dépense triplait : le poêle, le bois 
et la chandelle faisaient du même coup un échec 
considérable à la bourse des pauvres filles. 

A Paris, le froid est plus vif qu’au bord de la 
mer. L’Atre où se consume la résine n’est 'pas 
sans charme; le coup de vent qui ébranle la 
chaumière fournit maints récits aux vieux ma¬ 
rins qui rient des frayeurs des jeunes filles. Le 
souvenir de ce temps-là rendait plus pénible à 
Mlle Brou sa condition d’ouvrière à la journée. 

Un matin, elle arriva une demi-heure plus 
tard chez Mlle Bertrand. 

« Ah! mademoiselle, j’ai cru que vous ne vien¬ 
driez pas : quand le malheur met un pied dans la 
maison, il ne tarde pas à y mettre l’autre. 

— Est-ce que M. le capitaine est malade? 

— Pas encore.... mais hélas! ça ne tardera 
pas.... Quand à son âge il faut s’imposer des pri¬ 
vations.... on ne résiste guère ! 
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— Vous avez fait des pertes, mademoiselle? 

— Oui, nous ne pouvons plus avoir de femme 
de ménage. Je ferai bien tout ce que je pour¬ 
rai..., mais à soixante ans le temps du noviciat 
est passé. Moi, je me contenterai de mon ser¬ 
vice...; il n’en sera pas de même avec mon frère: 
je le verrai tomber malade avant huit jours. » 

Cet entretien avait lieu dans une chambre 
dont le désordre accusait une grande négligence. 

Cette sœur qui versait des larmes à la pensée 
que son frère ne serait pas bien servi, inspira 
une profonde compassion à Rosine. Et sans ré¬ 
fléchir davantage, elle dit : « Ça peut s’arranger 
à peu près, mademoiselle : je manquerai une 
journée dans une maison où je ne me plais 
guère ; avec cette journée-là et celle que je vous 
donne, je disposerai les choses de façon que M. le 
capitaine ne souffre pas trop. 

— Ma chère fille, vous me confondez ; mais 
tout cela ne fera pas que mon frère ait de bon 
café, de bonne soupe, car, soit dit sans vous of¬ 
fenser, je ne vous crois pas cuisinière. 

— Vous vous trompez, mademoiselle, je fai¬ 
sais la cuisine de mes parents, et, certes, ma 
mère s’y connaissait. » 

Après avoir témoigné toute la satisfaction que 
lui causait une pareille olfre, Mlle Bertrand de¬ 
vint sérieuse : «Puis-je accepter, ma chère en¬ 
fant, que vous fassiez un tel usage de votre 
temps? 

— Et pourquoi pas, mademoiselle? peu im- 
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porte le genre d’ouvrage que feront mes dix 
doigts ! » 

En parlant ainsi, Rosine retroussa sa robe, 
prit un tablier, et, sans tarder davantage, elle 
mit l’ordre dans la chambre, passa à la cui¬ 
sine et prépara le café. Puis après s’être fait 
expliquer en quoi consistait la provision pour la 
semaine, elle partit le panier au bras et revint 
bientôt munie de tout ce qu’on lui avait com¬ 
mandé. 

Mlle Bertrand n’en revenait pas! 

« C’est moi, pensait-elle, qui devrais faire toul 
cela. Si j’avais suivi les conseils de ma mère, je 
serais aujourd’hui une bonne maîtresse de mai- 
son. Que de sottises ne fait-on pas quand on est 
jeune! » 

Rosine tira Mlle Bertrand de ses réflexions en 
la priant de l’aider afin que la besogne allât plus 
vite. 

Les voilà toutes les deux à l’œuvre. Les choses 
allaient rondement : «Dépêchons-nous, il faut 
que je raccommode le paletot de M. le capitaine, 
il ne fait pas chaud aujourd’hui ! » 

Encouragée par ce qu’elle appelait les pro¬ 
diges de l’ouvrière, Mlle Bertrand lui proposa 
de repasser une cravate blanche. 

« Une, dix, tant que vous voudrez, monsieur 
n’en manquera pas. » 

La sœur du capitaine était comme accablée de 
tant de bonheur; si elle avait pu connaître les 
réflexions de celle qui l’obligeait, la confusion 
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aurait modifié ce premier sentiment : « Corn-' 
ment, se disait Rosine, tout en allant et venant, 
une femme peut-elle être aussi empruntée! moi; 
s’il me tombait cent milje francs de rente, je ne 
serais pas embarrassée de faire la dame. Je ne 
changerais pas avec cette demoiselle pour cent 
aunes de point d’Alençon! « 

Le capitaine, qui s’était mis à table avec in¬ 
quiétude, avoua qu’il trouvait le déjeuner meil- 
leur que de coutume, et sortit h l’heure habi¬ 
tuelle de sa promenade. 

L'ouvrière reprit enfin sa place près de la fe¬ 
nêtre. Cette place, à l’en croire, valait à elle seule 
une demi-journée ! Voir la rivière et les bateaux, 
c’était un plaisir, une illusion qu’elle retrou¬ 
vait chaque semaine avec une sorte d’attendris¬ 
sement. 

« Votre présence ici, dit Mlle Bertrand, me per¬ 
met de faire une chose dont je suis privée de- 
• puis longtemps : je vais aller au Marais voir une 
de mes amies d’enfance. Si mon frère rentre, 
vous lui direz où je suis. Adieu et merci. » 
Plusieurs heures s’écoulèrent sans que la soli¬ 
tude de l’ouvrière fût troublée. Son imagination 
avait beau champ. Malheureusement, les rêves 
du jour sont parfois aussi des cauchemars. 

« Que je serais heureuse, moi, pensait Rosine, 
si j’étais ainsi avec Vincent! Ah! sa maison se¬ 
rait joliment tenue ! Qui sait ce que l’avenir nous 
réserve? Mais voilà Francyon dans sa dix-hui- 
lième année; je suis sûre qu’elle ne quittera pas 
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le couvent, erson pauvre père ne la verra plus 
que derrière une grille. Il me fera des repro¬ 
ches..., je les mérite, hélas î » 

Elle regarda la rivière trislement. 

Il est vrai que l’abandon de sa tante avait 
froissé l’enfant, et que toute sa tendresse se por¬ 
tail vers ses aimables bienfaitrices. La raison 
s’ajoutait au zèle et à rintelligence dont elle don¬ 
nait des preuves en toutes choses. La supérieure 
se plaisait à causer avec sa protégée. - 

Enhardie par les bontés de Mère Sainte-Thé¬ 
rèse, Françoise lui parla du chagrin qu’elle 
éprouvait d’être séparée de sa famille : les lettres 
de son père étaient rares, Étienne courait les 
mers, sa tante avait quitté le pays ; tout cela, sa¬ 
lon la jeune Allé, lui donnait une entière liberté, 
et si la supérieure y consentait, elle serait ur- 
suline. 

La jeune personne croyait, et le lecteur le croit 
aussi, que cette démarche serait couronnée d’un 
plein succès. 

Il n’en fut point ainsi. Mère Sainte-Thérèse, 
entrée fort jeune au couvent, avait cependant 
une connaissance du monde qui surprenait tous 
ceux qui la connaissaient. « Non, mon enfant, 
répondit-elle, vous ne pouvez prendre ce parti 
sans manquer à vos devoirs. Vous dépendez de 
votre père, son consentement est indispensable. 
Sa volonté doit être la règle de votre conduite; 
vous êtes Taînée d’Étienne, il peut avoir besoin 
devons ; votre tante, elle-même, réclamera peut- 
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ôtre vos soins; car, sachez-le, dès aujourd'hui, 
Françoise, tous ceux qui abandonnent leur 
pays ne font pas fortune, ils reviennent quelque¬ 
fois heureux de retrouver ce qu'ils ont dédai¬ 
gné. Vous ne serez pas rèligieuse, ma chère 
fille, soyez toujours l'exemple de vos compa¬ 
gnes comme vous êtes l'enfant chérie de vos 
mères. » 

Ce n'était peut-être pas le moment de confier 
au lecteur ce qui se passait au Havre; nous 
avons voulu lui épargner un jugement téméraire, 
et lui faire connaître en même temps la situation 
de cette petite Françoise qu'il ne peut oublier. 

Maintenant, retournons vers lante Rosine. Elle 
fut pendant une année fidèle à ses engagements 
avec Mlle Bertrand, et je ne sais combien de 
temps aurait duré son dévouement, si le capi¬ 
taine, forcé de retourner en Bretagne pour re¬ 
cueillir un petit héritage, ne fût parti. 

Le déménagement valut encore à la généreuse 
ouvrière quelques profits : des portraits d'in¬ 
connus qu'elle accrocha respectueusement dans 
sa chambre. 

Cette pratique fut bien vite remplacée. 

Mlle Brou n'avait point à se plaindre, et pour¬ 
tant elle n’était plus si enchantée de son asso¬ 
ciation, sa santé en souffrait. La Normande per¬ 
dait l’éclat du teint qui faisait toute sa beauté. 

Fanchette ne bougeait plus; les courses pour 
aller chercher l’ouvrage et le rapporter étaient 
un surcroît de fatigue ; si du moins elle eût ob- 
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tenu régulièrement le salaire dû et gagné avec 
tant de peine,! Mais il n’en était pas toujours 
ainsi, Rosine attendait souvent une demi-heure 
avant que la note présentée fût acquittée. Une 
visite pouvait-elle être interrompue? Au moment 
de payer, une discussion s’élevait sur le prix, 

La femme dont les mains sont incapabjes de 
faire en un jour ce qu’une ouvrière fait dans 
une heure, trouve tout travail trop payé. 

Mais Rosine était d’autant plus ferme, qu’elle 
soutenait les droits de son amie : elle avait ré¬ 
ponse à tout, et de la monnaie assortie dans sa 
poche. 

L’intérieur de Mme Evrard était celui ou 
Mlle Brou se plaisait le plus. 

Un jour elle fut installée, pour cause de répa¬ 
rations, dans la chambre de Clotilde. Après quel¬ 
ques paroles amicales, la jeune personne dit : 
« Chacun sa besogne; vous le bonnet de ma¬ 
man, moi ma leçon de géographie. Savez-vous 
ce que c’est que la géographie? 

~0h! oui, mademoiselle, on apprend ça un 
brin à l’école, mais je vous avoue franchement 
que toute ma science ne va pas au delà du phare 
du Havre. 

— Seriez-vous contrariée de m’entendre ap¬ 
prendre tout haut? 

— Pour ça non; au contraire, j’ai toujours 
aimé à m’instruire. » 

Sans attendre davantage, Clotilde commença : 

« La Suède..» 
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A ce mot de Suède, Rosine jeta uu cri et laissa 
tomber son ouvrage ; « Oh!.ma chère demoiselle, 
dites-moi un peu de la Suède.... C*est là qu’est 
Mme de Versannes. Je ne sais qu'une chose, c’est 
que ma maîtresse avait toujours froid à Paris, et 
puisqu’elle demeure dans ce pays de glace, je 
tremble chaque jour d’apprendre qu’elle est 
morte. Mon Dieu! est-ce drôle pourtant qu’il y 
ait des pays si laids et si tristes ! 

— Rassurëz-vous, les pays du Nord ne sont 
pas sans beauté. Mme de Vérsannes voit encore 
des prairies, de beaux arbres, des ruisseaux, la 
mer avec des hdtiments qui lui apportent des 
nouvelles de France et tout ce que ne produit pas 
la Suède. 

— Y a-t-il des pommes, mademoiselle? 

— Je ne le pense pas. Nous le demanderons à 
mon père. 

— Pas de pommes, pas de cidre, elle qui 
Paime tant!... et pas de vin, bien sûr! 

— Au contraire, le vin est une boisson excel¬ 
lente dans ce pays; la France se charge d’en 
fournir. Mme de Versannes en boit assurément 
de bon et sans eau, peut-être, selon l’usage du 
pays. Le climat en fait une obligation aux fem¬ 
mes les plus sobres. 

« Le froid n’est pas non plus à redouter pour 
votre chère maîtresse; elle s’enveloppe dans de 
belles fourrures, ses mains blanches sont préser¬ 
vées par des gants doux et pnrfumés. L’hiver, 
quand la terre est couverte de neige, que le ciel 
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est pur, on se promène en traîneau, et la néces¬ 
sité de rester chez soi donne aux soirées de 
famille un charme très-grand. Mme de Yersan- 
nes vous racontera tout cela lorsqu’elle revien¬ 
dra en France. 

— Merci, mademoisèlle, votre géographie m’a 
joliment consolée, je n’oublierai jamais cette Ic- 

•con-là. » 












































































CHAPITRE Xm. 


U SOLITUDE* 


Si Penthousiasme de la jeunesse avait aidé 
Rosine à supporter beaucoup de choses, la ma¬ 
turité qu'apportent les années, loin de la for¬ 
tifier, diminuait son courage en même temps que 
ses forces. Elle voyait chaque jour plus claire¬ 
ment les inconvénients de sa position; les écono¬ 
mies s’en allaient. Fanchette, quoique labo¬ 
rieuse, gagnait à grand’peine son pain; le terme 
du loyer était toujours un moment difficile. Elle 
aurait voulu oublier que la maison de Trou- 
ville était louée soixante francs par année, et 
que rien n’y manquait, que sa locataire y pas- 
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sait des jours paisibles. L’activité fiévreuse de 
Paris était toujours chose nouvelle pour la fille 
du pécheur; elle ne pouvait s’y habituer. 

Le dimanche n’était pas même un jour de 
repos. Ne fallait-il pas nettoyer la chambre à 
fond, cuisiner pour toute la semaine? C’était seu¬ 
lement à l’église que l’ouvrière se reposait; et ce¬ 
pendant la majesté des offices ne parvenait pas à 
effacer de son esprit le souvenir de tous ceux 
qu’elle avait vus dans la petite église du vil¬ 
lage, son père, sa mère, ses compagnes. 

Enfin, Rosine entrait dans une période de re¬ 
grets bien douloureux : n’aurait-clle pas mieux 
fait de suivre Mme de Versannes en Suède? 

Le temps aurait passé tout aussi vite (|u’à 
Paris; elle aurait acquis des titres à la reconnais¬ 
sance de son excellente maîtresse. Quant à se de¬ 
mander si elle avait eu raison de quitter son 
pays, d’abandonner les enfants de son frère, elle 
n’arrêtait jamais sa pensée sur ce sujet délicai, 
elle savait à quoi s’en tenir. 

Elle croyait apaiser le trouble de son cœur, 
en ralentissant ses relations avec le pays. L’ex¬ 
cellente Mme Papon recevait tout au plus une 
lettre par an, et Françoise attendait pendant six 
mois une réponse à la lettre la plus tendre. Le 
silence de Vincent, loin de l’inquiéter, lui don¬ 
nait du repos : « Il paraîtra tout à coup avec des 
sacs d’or, et nous serons heureux. On ne revient 

7 

au pays qu’après avoir fait fortune. » 

Le temps a marché : il y a déjà six ans que 
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rassociation des deux ouvrières existe. Les pra¬ 
tiques remarquent avec peine que la santé de 
Mlle Brou s’aiTaiblit. 

Clotilde, qui conduit la maison, tâche de ré¬ 
parer les forces de sa protégée par une nourri 
ture abondante. Ces attentions faisaient plus de 
peine que de plaisir à celle qui en était Tobjet. 
Ne devait-elle pas s’habituer à vivre de peü, de 
très-peu de chose? 

L’hiver de l'année où en est notre récit s’an¬ 
nonce très-rigoureux : dès le mois de novembre, 
les femmes prennent leurs fourrures : les char¬ 
rettes de bois et de charbon circulent dans lés 
rues ; Rosine voit tout cela en se rendant à sa 
journée, et se dit : 

« On est heureux de pouvoir faire des provi¬ 
sions, mais ce bonheur nous est inconnu; nous 
dépensons le double en achetant chaque jour au 
détail. L’indépendance est une triste chose vrai¬ 
ment! » 

Un soir, la neige tombait épaisse, Rosine s’en 
alla, refusant le parapluie qu’on lui offrait, car 
il lui eût été impossible de le rapporter le len¬ 
demain. 

A peine était-elle entrée dans la chambre, que 
Fanchette, tout en pleurs, lui tendit les bras : 
« Ma pauvre amie! ma pauvre amie! 

— Qu’est-il arrivé? Ma nièce est-elle morte!... 
Mon frère!... 

— Non, non, Rosine, c’est moi.... 

— Mais vous n’ètcs pas morte, Fanchette : 
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voyons, dites-moi ce qui s’est passé en mon ab¬ 
sence? 

— Eh bien! vers deux heures, pendant que 
j’essayais de faire quelques points avec ma pau¬ 
vre main enflée, on a frappé à la porte* J’ai dit : 
entrez. Une dame est entrée. Elle s’est assise à 
côté de moi. Je crois bien que j’avais l’air quasi¬ 
ment hébété de surprise, car elle a souri. Ah! 
quel sourire, j’ai cru que c’était un ange. 

— Et puis, Fanchette? 

— Je lui ai offert une chaufferette, la neige 
avait mouillé ses petits pieds. 

— Alors.... 

— Alors, elle m’a dit d’une voix d’enfant de 
chœur.... 

— Fanchette, fînissez-en doncl 

— Enfin, elle m’a dit.... Ah! ma [pauvre Ro- 

sin6*«*i 

— Enfin, moi je vais me fâcher. 

— Enfin, voilà de quoi il s’agit.... Cette dame, 

« 

vous devez la connaître de vue, elle se met tou¬ 
jours en face de la chaire!... 

— Fanchette ! 

— Enfin, elle m’a dit: je connais votre posi¬ 
tion.... vous ne pouvez plus travailler.... votre 
petit ménage est une charge trop lourde pour 
votre amie.... AhI ma pauvre Rosine, ma langue 
ne peut plus marcher,... Enfin.... alors, elle m’a 
dit.... je vous offre d’entrer dans une maison 
où vous finirez vos jours tranquillement. 

— Vous avez accepté, j’espère! 
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— Oui, c’est pour cela que je pleure l 

— Avez-vous donc de la répugnance à entrer 
dans cet asile de la vieillesse? 

— Non, je ne rougis pas de me jeter dans les 
bras de la charité.... Mais vous quitter! 

— Ne me considérez pas dans cette affaire, ma 
bonne amie; il est certain que vos infirmités 
commencent à compliquer notre position. Je 
souffre de ne pouvoir vous donner largement 
tout ce que réclame votre santé.... Allez, allez, 
ma chère Fanchette, finir vos jours tranquille¬ 
ment! sous un toit hospitalier. Finir ses jours 
tranquillement! Quelle promesse! quel avenir! » 

Quoique fort émue, Rosine parlait simple¬ 
ment, avec conviction. Elle fit passer dans l’Ame 
de sa compagne ce qu’elle éprouvait. Les choses 
s’arrangèrent sans trouble, amicalement; cha¬ 
cune des deux femmes garderait une partie du 
mobilier, Fanchette avait obtenu la faveur d’ap- 
porter son lit. La bonne fille tenait à mourir 
dans ce lit : sa mère y était morte. 

Les deux amies avaient encore huit jours à 
passer ensemble, ou plutôt huit nuits à dormir 
cous le même toit, car ce n’était pas le moment 
(le perdre une seule journée. 

La semaine s’écoula vite, et le samedi, de 
grand matin, la protectrice de Fanchette venait la 
chercher. « Adieu, chère amie, ou plutôt sans 
adieu, dit la pauvre fille, vous viendrez me voir?» 
Rosine fit un signe de télé affirmatif, descendit 
jusque dans la rue, embrassa Fanchette, ferma la 
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portière de la voiture et remonta en toute hâte 
dans sa chambre* 

Cette chambre habitée par deux personnes de¬ 
venait trop grande pour celle qui allait s’y trou¬ 
ver seule. La place du lit et de la commode cau¬ 
sait. à Rosine une émotion qu’elle né pouvait 
dominer. Et cependant, elle se fût trouvée heu¬ 
reuse d’y rester! Mais un loyer de deux cent qua¬ 
rante francs dépassait les ressources de l’ou¬ 
vrière. Ah ! si Mme de Versannes était à Paris ! 

Il fallait donc, sans tarder, se mettre en marche 
pour trouver un cabinet dans une maison hon¬ 
nête. Assurément, elle ne verra plus l’arbre où 
les oiseaux chantent le printemps, ni les tours 
de Saint-Sulpice. 

Si le lecteur est sans compassion pour Mlle Brou, 
il a tort. C’est aussi de la charité, de plaindre 
ceux qui s’égarent par leur faute. Soit manque 
de jugement, orgueil ou sottise, ils méritent tou¬ 
jours notre intérêt.... Cette fille n’est-elle 'pas 
plus à plaindre que celle qui aurait à lutter con¬ 
tre la misère inévitable de sa position? 

Le lendemain du départ de Fanchetle, Mlle Brou 
se leva avant le jour; elle mit de Tordre dans la 
chambre, tout en se disant que c’était peine per¬ 
due de si bien s’y installer. Toutefois, Thabitude 
l’emporta, et ce rangement lui remit sous les 
yeux la tête de carton oubliée depuis longtemps. 
Des toiles d’araignée couvraient celte laide li¬ 
gure; n'importe, Rosine éprouva une joie réelle 
en la revoyant. C’était comme l’apparition d'une 
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vieille amie, « Tu as été jeune comme moi, tu 
étais parée de rubans roses. Hélas 1 ce temps est 
passé! Ta laideur me plaît pourtant; ces trous 
d’épingles sont des grains de beauté qui accusent 
tes états de service. » 

De cette tète de carton jaillit toute une épopée. 
Rosine se reportait au jour où Mlle Touplain la 
lui avait solennellement donnée comme un ta¬ 
lisman. En effet, le bonheur avait été fidèle à 
l’ouvrière tout le temps qu’elle s’en était servie. 

Le soleil couchant qui dore les peupliers au 
bord de la rivière n’apporte pas de plus douces 
rêveries au voyageur fatigué que cette laide tête 
n’en apporta à la pauvre ouvrière. Une heure 
entière se passa dans cette rêverie, puis, s’adres¬ 
sant à sa muette compagne, elle lui dit : « Tu 
resteras sur ma commode, je ne me trouverai 
plus si seule. Regarde-moi. » 

Elle trouvait du charme dans ces yeux fixes 
et ’écarquillés qui ne la regardaient pas. 

Cependant une question très-grave ne tarda pas 
i\ se présenter : il fallait chercher un gîte, et le 
dimanche est le seul jour de liberté. 

Trois dimanches furent consacrés à ces démar¬ 
ches qui constituent une des plus grandes épreu¬ 
ves du pauvre : mauvais logements sans air, sans 
lumière, et toujours d’un prix fort au-dessus des 
ressources de celui qui va l’habiter. 

Rosine était triste et découragée, lorsqu’elle eut 
l’idée de s’adresser à une femme qui sortait d’une 
belle maison rue du Ghcrche-Midi : « Vous êtes 
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du quartier, madame, pourriez-vous me dire où 
je trouverais une chambre? » 

Cette femme était la concierge. Après un mo¬ 
ment de réflexion, elle dit : « Montez au premier 
étage, vous demanderez Mme Duber, elle a une 
cjiambre à louer. 

— Quel en est le prix? 

— Je l’ignore, madame fait des mystères là- 
dessus; l’essentiel, c’est que ses locataires lui 
plaisent. » 

Et comme Rosine hésitait encore, la brave iém- 
me ajouta « Ne craignez rien, elle est douce 
comme un agneau. » 

Rosine monta, elle tira légèrement la sonnette. 
Mme Duber ouvrit elle-même la porte et intro¬ 
duisit l’étrangère dans une chambre très-sim- 
l>lement meublée. Et prévenant la question de 
l’étrangère: « II s’agit peut-être d’une chambre, 
mademoiselle; vous êtes ouvrière? 

— Oui, madame. — El elle raconta comment 
les circonstances l’obligeaient à changer de lo¬ 
gement. 

— Combien pouvez-vous payer? 

— Cent francs seraient bien mon prix, madame. 

— Je vous laisserai à quatre-vingt-dix francs 
la chambre que ma domestique va vous montrer; 
mais il faudra être exacte. » 

Ces paroles furent prononcées avec un accent 
de sévérité. 

Une servante conduisit Rosine au troisième 
étage et lui montra une chambre assez spacieuse, 





















































































« Madame^ pourriez-vous me dire où je trouverais une chambre? » 

(Page 186.) 
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propre, ayant une fcnôtre sur la rue, une che¬ 
minée avec un fourneau disposé tout exprès pour 
faire un petit ordinaire. 

D’un coup d’œil, Rosine vit combien il lui 
serait facile de placer ses meubles dans cette 
chambre. « Quatre-vingt-dix francs! se dit-elle, 
j’ai mal entendu, c’est cent quatre-vingt-dix 
francs, et je ne peux pas la louer. » 

Mais, à sa grande surprise, Mme Duber confir- 

« 

ma ses conditions. De plus, elle demanda vingt- 
quatre heures de réllcxion. 

Pendant que la proprietaire prenait ses rensei¬ 
gnements, la locataire en prenait aussi de son 
ctUé sur une fenime qui lui semblait un être à 
part. 

Mme Dulier était connue dans lont le (piarticr: 
veuve, ayant perdu une fille unique, elle essaya 
de toutes !es consolations ; la charité seule lui 
était venue en aide; elle s’était faite l’amie dos 
pauvres auxipiels appartenait tout son temps. 
Sa fortune n’étant pas assez considérable pour 
fonder une maison de retraite, elle avait eu l’heu¬ 
reuse pensée de consacrer sa propre maison à 
loger d’honnôtes ouvrières, et de proportionner 
scs prix aux ressources connues de ces per¬ 
sonnes. 

Depuis quinze ans, Mme Duber venait ainsi au 
secours de filles estimables dont la vie est une 
lutte continuelle, et jamais encore elle n’avait eu 
à regretter une semblable entreprise. 

Selon nous, cette femme généreuse n’avait rien 
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à envier aux fondateurs d’hospices; faciliter à 
une ouvrière le moyen de se loger sainement^ 
respectablement, à des conditions modestes, n’est* 
ce pas faire la charité, une immense charité?... 
Habiter une chambre bien close, bien éclairée, 
monter un escalier propre, échapper à l'autorité 
d’un concierge qui vous présente la fatale quit¬ 
tance, et ne pas trembler en lui demandant un 
sursis de quelques jours, n’est-ce pas aussi un 
bonheur, un immense bonheur? 

Il faut croire que Mme Duber avait longuement 
réfléchi sur la condition des femmes auxquelles 
sa maison était ouverte, sans qu’un écriteau l’an¬ 
nonçât aux passants. 

Quelle heureuse idée avait eue Rosine de s’arrê¬ 
ter devant cette porte! Ses préoccupations de la 
veille n’existent plus; elle est impatiente d’aller 
s’établir dans son nouveau domicile. 

Rentrée chez elle, elle prit à peine le temps de 
manger, et partit munie de son parapluie pour 
aller voir Mlle Bodin. Elle était sûre de faire plai¬ 
sir à son amie en lui apprenant l’heureux événe¬ 
ment de la matinée. 

C’était au mois de mars, un printemps précoce 
donnant déjà à la campagne un aspect qui pro¬ 
mettait plus encore. Les vieillards de l’asile étaient 
assis dehors , saluant de leur bonne humeur les 
premiers rayons du soleil. 

Rosine cherchait son amie d’un regard incer¬ 
tain, lorsque celle-ci l’apercevant Jeta un cri de 
joie, lui fit signe de la main, et arriva clopin cio- 
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pant se jeter dans ses bras, remmena dans sa 
chambre, la regarda, Tembrassa encore. «Ma 
pauvre amie, si vous saviez comme je suis bien 
ici! vous seule me manquez. Mais peut-on tout 
avoir en ce monde? Il faut se faire une raison. » 
Trois quarts d’heure plus tard, la bonne vieille 
s’aperçut enfin que Rosine n’avait pas pu placer 
un mot : « Et vous, ma chère? Ah ! c’est que je 
suis si heureuse! Dire que Je ne m’inquiète plus 
de rien, que je suis servie par des anges,... en¬ 
fin, enfin, voyons, que devenez-vous? » 

Mlle Brou n’était pas fâchée, aussi elle, d’avoir 
une petite page de bonheur à dérouler. Fan- 
chette se réjouit bien sincèrement de l’heureuse 
rencontre qu’avait faite son amie. Elle irait par 
un beau jour d’été voir cette chambre. Mme Du- 
ber faisait du même coup deux bonnes actions : 
l’heureuse pensionnaire n’aurait plus de remords ; 
elle dormirait tranquille (ce qu'elle avait tou¬ 
jours fait). 

Les deux amies se quittèrent en se disant : Au * 
revoir! Trois mois après, Fanchette avait fini 
tranquillement ses jours. 

Cet événement, toujours inattendu, causa un 
profond chagrin à Rosine. Sans doute, ses visites 
étaient rares, mais elle aurait pu les rendre plus 
fréquentes, épancher son cœur; maintenant c’é¬ 
tait la solitude absolue. 

Une lettre de Mnu de Yersannes acheva d’acca* 
hier Mlle Brou. Sur un nouvel ordre du ministre, 
son mari devait se rendre à Pétersbourg. Pas de 
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soleil, pas de Rosine, disait la jeune feninic, ma 
consolation est de te savoir heureuse. 

« Heureuse ! s'écria-t-elle en fondant en pleurs. 
Ah! oui, je le suis, faut en parler, de mon bon¬ 
heur ! 3Ï 

Laissons passer le temps : l’ouvrière est de 
plus en plus recherchée; sa chambre est une 
consolation de chaque jour, et pourtant la fille 
du pécheur n’est plus reconnaissable : son vi¬ 
sage, rouge et amaigri, est empreint d’une tris¬ 
tesse habituelle ; ses épaules sont voûtées, ses 
beaux cheveux noirs sont panaches de mèches 
grises. Toute sa personne est transformée. Elle 
pourrait se présenter à l’auberge du Cheval-Blanc 
sans être reconnue. 

Celle qui a été le modèle de la piété filiale, 
une sœur dévouée, arriva insensiblement à négli¬ 
ger toute sa famille. 

L’impossibilité où était Rosine de rien donner, 
entrait pour beaucoup dans sa conduite; elle 
se disait que Françoise et Etienne n’avaient au¬ 
cun besoin de sa présence, et qu’elle avait fait 
pour eux plus que leur père. Pouvait-on lui faire 
un reproche sérieux, à elle qui avait sacrifié sa 
jeunesse au bien-être de sa famille? 

Ces réflexions ne manquent pas de justesse; 
pourquoi donc Mlle Bz’ou devient-elle chaque 
jour plus triste, pourquoi la mer, le village et 
tout ce qu’elle a chéri se dresse-t-il sans cesse 
devant ses yeux toujours remplis de larmes? 

C’est qu’elle ne peut se débarrasser d’un juge 
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qui donne des démentis à toutes les causes atté¬ 
nuantes qu'elle fait valoir. Sa conscience lui dit 
que l’amour-propre i’a chassée du village où elle 
devait rester. Lorsqu'elle était assaillie par ces 
réflexions, elle ne pouvait supporter la vue de la 
tête de carton, c’était un témoin à charge. 
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LA FAMILLE. 


Un soir, c'était à la lin d'avril, Mlle Brou ve¬ 
nait de rentrer; elle allumait sa chandelle, lors¬ 
que quelqu’un frappa vigoureusement à la porte. 
Elle tressaillit, et tout en tenant le verrou, elle 
dit : a Qui est là? 

— Ami. » 

Elle ouvre et reste muette. Un beau et grand 
garçon la salue. « Pardon, madame, pourriez- 
vous m'indiquer la chambre de Aille Brou? » 

Pour toule réponse, Rosine prend le bras du 
jeune homme, ferme la porte et se jetant dans 
son vieux fauteuil, elle se cache le visage et par- 
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Vient, non sans peine, à dire : «C’est moi, Étienne, 
je te reconnais bien ! 

— Ah! ça, je n’y vois donc goutte ce soir : ne pas 
vous reconnaître, c’est un peu fort, ma bonne 
tante : voyons, embrassons-nous* » 

Hélas, pensait Étienne, je n’y vois que trop 
clair! Es^ce bien là tante Rosine! Quel ravage 
dans l’espace de dix ans! Ce n’est certes pas moi 
qui resterai dans ce Paris! 

« Allons, allons, faut se remettre, car j’en ai 
long à vous conter* D’abord, je m’en vas vous 
gronder : pas de vos nouvelles depuis des années ! 
Croyez-vous que nos cœurs soient des galets î Si 
le temps ne coulait pas si vite, vous auriez en¬ 
tendu parler de moi plus tôt. La mer a été tout 
à fait gentille cette année, et j’ai fait de bonnes 
affaires. Comment et pourquoi je suis à Paris, 
je vais vous le dire : Il y a quinze jours, j’étais 
à étendre mes filets sur la plage, lorsque le 
facteur me frappe sur l’épaule et me dit : 

« Camarade, voici une lettre. » 

« Effectivement, c’était une lettre de mon père*... 

— Donne-moi cette lettre...* 

— Plus souvent! que je l’ai apportée! Non, 
non, j’ai eu trop grand peur de la perdre : dans 
une ville comme Paris, on ne saurait prendre 
trop de précautions. Mais soyez tranquille, je la 
sais par cœur. La date n’est pas des plus fraîches 
par exemple!... San Francisco,.... je ne in’en 
souviens plus, m* 

« Mes chers enfants, ma sœur bien aimée!.*. 
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— Ah ! dame, si vous pleurez au commence¬ 
ment^ vous n’irez pas jusqu’à la fin ! Attention : 
« Mon exil est fini : la fortune est enfin venue 
sous ma main. J’aurais pu dès l’année dernière 
me contenter de ce que J'avais, et revenir avec 
Finch, mais voyant que la veine était bonne, 
j’ai voulu allonger mon sacrifice. Chers amis, 
je vais quitter l’Amérique, et rentrer dans notre 
vieille maison. Ma Rosine, je te promets un 
beau parterre et de la vaisselle neuve. Tu 
auras une vache, tu auras tout ce que tu peux 
désirer. 

« Priez pour moi, mes amis, je m’embarquerai 
dans un mois. Cette fois-ci, le trajet sera moins 
long, un gentil trois-màls nous ramènera bon 
train. C’est au Hâvre que nous nous retrouve¬ 
rons, Je vous écrirai de Brest. Au revoir, à 
bientôt. 

« Vincent. » 

« Je ne crois pas que j’en aie oublié ; en tout 
cas, l’essentiel y est : nous sommes riches et nous 
allons voir notre pauvre père. C’a t-y des ca¬ 
prices cette fortune ! Mais, parlez donc ! 

— Le bonheur a son silence, Étienne. 

— Moi je parle, quand j’ai le cœur content. 
Ah! mais que je vous dise : j’ai passé au Havre, 
couru chez les Ursulines, bousculé la sœur Hé¬ 
lène pour qu’elle ne me fasse pas attendre : vite, 
vite, Françoise, mon père arrive. 

« Je n’entendais pas malice en disant cela, mais 
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sœur Hélène a cru que mon père était en vue, si 
bien que tout le couvent s’est mis en émoi. 

« Françoise est arrivée prête à sortir, elle s’est 
jetée dans mes bras comme une folle, je ne l’a¬ 
vais jamais vue si joyeuse. Mais, que je lui dis, 
ma sœur, il n’arrivera que dans quinze jours. 
C’est égal, viens à Trouvîîle préparer tout. J’ai 
fait entendre raison à la bonne vieille Jacquine, 
elle ne s’est pas fait prier pour s’en aller. 
«Je ne dormirais pas si j’y restais, » .m’a-t-ellc 
dit. 

« Françoise se disposait à aller rendre compte 
à la supérieure de ce qui se passait, lorsque 
celle-ci parut; le calme de sa physionomie n’em¬ 
pêchait pas de voir le plaisir que lui causait ma 
grande nouvelle. Je lui lus la lettre de mon père : 
« Allez, Françoise, dit-elle, tout préparer, remer¬ 
ciez Dieu d’avoir conservé la vie à votre père. 
Allez, j’ai confiance dans votre raison et dans 
celle de votre frère. » 

« Je lui ai tiré un bon coup de chapeau, et 
nous sommes partis. 

« Maintenant, le reste viendra plus tard.... En¬ 
core un mot : Mme Papon est accourue avec 
une charrette de meubles ; elle a aidé ma sœur 
en paroles et en action. Ah ! quel cœur! malheu¬ 
reusement il est dans un coffre qui ne m’a pas 
l’air solide. Vous ne reconnaîtrez plus la vail¬ 
lante aubergiste du Cheval-Blanc ! 

« Françoise est une fière femme, allez ! grande, 
et très-joiie, à mon goût. Elle a eu bientôt mis 
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tout en place. Elle était organisatrice ou orga¬ 
niste, je ne sais plus lequel, chez ces dames. 

« Mais un instant, je m’aperçois que mes dis- 

I 

cours ne remplissent pas l’estomac. Nous allons 
souper ensemble au restaurant. 

— Non, Étienne, je préfère que tu manges ici : 
moi, je n’ai pas faim. 

— Faim ou non, ma chère tante, vous me tien¬ 
drez compagnie. Restez tranquille. J’ài vu en 
passant une' boutique où je trouverai noire 
affaire. » 

Étienne partit sans écouter les observations de 
sa tante et, dix minutes plus tard, il rentrait 
muni d’un pâté et d’une bouteille de vin. 

Cette scène était un rêve pour la pauvre Brou ; 
cependant l’odeur du pâté lui rendit sa présence 
d’esprit. 

La commode servait de table. Rosine sortit un 

« 

couvert d’argent, cadeau de Mme de Yersannes. 
C’était la première fois qu’il figurait. 

Elle espérait que cette pièce d’argenterie dis¬ 
simulerait sa gêne, il n’en fut rien. 

Les voilà assis devant la commode, mangeant 
sons le pouce. Étienne dévorait, et rendait bon 
témoignage aux pâtés de Paris. Puis il tira de sa 
poche un morceau de fromage et un cornet de 
gelée de groseilles. 

L’appétit d’Etienne eut une heureuse influence 
sur Rosine. «Comment iis-tu pu me trouver, mon 
cher enfant? dit-elle enfin. 

— Ce n’est pas sans peine : nous n'avions plus 
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votre adresse. Mme Papon m'avait dit que cher¬ 
cher quelqu’un dans Paris, c’était chercher une 
aiguille sur la plage. Bah ! que je dis, je la trou¬ 
verai. Je remplis mon gousset, et me voilà parti, 
j’arrive : ahî c’est moi qui étais ahuri ! C’est égal, 
je fais mon entendu, je monte en cabriolet, on 
me conduit à Photel que m'avait indiqué M. le 
curé. A propos, c’est lui qui est content! 

«Quand je suis là, je décoche mes trente sous 
comme un mylord, et une fois en tete-à-tête avec 
riiôtesse, je lui avoue que je viens à Paris pour 
la première fois, le motif de mon voyage et mon 
embarras. Il y a tout de même du bon monde ici. 
La brave femme appelle son fils et lui conte mon 
histoire. « Julien, c’est toi qui vas débrouiller 
« cette afTaire-là. » 

« Le garçon m’écoute, me questionne et me 
dit : 


« Déjeûnez, puis nous partirons ensemble. » 
«Je dois vous avouer, ma chère tante, que 
j’ai parfaitement suivi le conseil. Attable dans 
une petite salle, j’ai mangé tout ce qu’on m’a 
offert, c’était excellent. 

«Nous voilà partis : de l’hôtel de Mme de Yer- 
sannes, nous sommes allés chez Mme sa mère : 
point de mère, elle»est dans son château d’Au¬ 
vergne depuis deux ans. Enfin, à force de cher¬ 
cher, une petite fille de douze ans, qui gardait la 
porte de votre ancienne maison, nous a donné 
votre adresse. 


«J’étais décidé à vous ramener morte ou vive. 
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Morte! c'aurait été un fameux embarras pour le 
coup! » 

Le brave garçon parlait la bouche pleine, ce 
qui Tobligeait à répéter souvent la même chose. 

« Ah çà 1 nous partons demain à midi ; j^ai re¬ 
tenu deux places dans la diligence, 

— C*est impossible, Étienne, je ne puis quitter 
ainsi ma chambre. Que dirait ma bonne proprié¬ 
taire? 

* 

— Elle dira ce qu’elle voudra. Vous partirez, 
nous partirons, c’est certain; je vous enlèverai 
au besoin. Ce serait une belle alfaire, si mon père 
arrivait avant nous ! 


— Mais Étienne, réfléchis un peu, mon enfant! 

— Je ni’en garderai bien! Nous partirons de¬ 
main à midi, les places sont retenues. Il est dix 
heures; je vous souhaite une bonne nuit, et je 
m’en souhaite une pareille. » 

Malgré les souhaits de son neveu, Rosine ne 
trouva pas un instant de sommeil. 

Elle allait revoir son frère, rentrer dans son 
village, vivre de ses rentes! Que ne peut-elle 
ajouter un trésor à celui que rapporte Vincent! 

La tête remplie de projets et de regrets, Rosine 
s’agita jusqu’au moment où ne pouvant plus mo¬ 
dérer son impatience, elle se leva et fit ses pa¬ 
quets ; et, dès que la convenance le lui permit, 
elle alla raconter à Mme Duber l’événement qui 
allait désormais changer son existence. 

La propriétaire savait déjà qu’un jeune homme 
s’était présenté la veille au soir chez Mlle Brou, 
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qu’il avait soupé avec elle, et que le silence habi¬ 
tuel de la chambre avait été troublé par une con¬ 
versation fort animée. 

Cependant, MmeDuber écouta Rosine sans l’in¬ 
terrompre; puis elle lui dit gravement : « Vous 
avez une famille, mademoiselle, et vous vous en 
êtes séparée pour venir à Paris ! Ainsi, vous êtes 
du nombre de ces personnes qui s’imaginent 
trouver ici le bonheur qu’elles laissent au village! 
Rendez grâce à Dieu de vous avoir préservée des 
dangers au milieu desquels vous avez vécu. Par¬ 
donnez-moi de vous parler si sévèrement. C’est 
la plus grande preuve d’estime que je puisse vous 
donner. 

« Votre neveu a raison, il n'y a pas un mo¬ 
ment à perdre : partez, je me charge d’avoir soin 
de votre petit mobilier. Pauvre fille ! revoir son 
frère, son pays, après dix ans d’absence! Partez, 
partez, mademoiselle Brou. » 

Et faisant un retour sur son isolement, la 
bonne Mme Duber ne put cacher ses larmes. Ro¬ 
sine n’était pas moins émue ; elle remonta bien 
vite dans sa cliambrette et y trouva Étienne oc¬ 
cupé à faire l’inventaire du mobilier. Il en était 
à la tête de carton : « Vous l’avez donc conser¬ 
vée? Pauvre tête 1 En a-t-elle des trous d’épingle 
sur le crâne! j’espère qu elle ne se souvient pas 
des soufflets que je lui ai donnés quand j’étais 
petit. L’emportez-vous? 

— Quelle question ! Je no la donnerais pas pour 
une douzaine de têtes neuves! C’est ma barque!.. 
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— Ne faites pas de semblable comparaison, je 
vous prie; ma barque est un bijou ; mais, comme 
on dit, chacun son goût. Allons, ma belle, tu vas 
revoir ton pays. J’espère que tu rajeuniras sur 
nos côtes, l’air y est pur. Si Mme Duber allait 
t’oublier, ou te juger indigne de revoir tes pé • • 
nates ! 

— Je l’emporterai moi-même, Étienne. » 

Quelques instants plus tard, Mme Duber ap¬ 
portait un petit panier de voyage bien garni. 
Étienne saliia la bonne dame et sourit en lor¬ 
gnant le panier. 

Comment, pensait Mme Duber, en considérant 
l’honnête et belle figure d’Étienne, a-t-elle pu se 
priver un seul jour de voir son neveu? 

Tout étant bien convenu entre les deux fem¬ 
mes, elles se quittèrent; l’une en remerciant, 
l’autre enviant peut-être le sort de son humble 
locataire. 

Assise dans, la diligence, Mlle Brou éprouva 
un sentiment de joie auquel s’ajouta bientôt de 
l’inquiétude et même un peu de honte. C’élait le 
jeune homme qu’elle avait élevé qui l’arrachait à 
cette vie précaire, qui la ramenait au foyer de 
la famille ! Elle éprouvait ce qu’éprouvent tous 
ceux qui ont mal gouverné leur vie : elle ne com¬ 
prenait absolument pas comment elle avait pu 
quitter sa petite maison, abandonner sa nièce, 
renoncer au beau pays où elle était née. Elle 
fermait les yeux pour inviter Étienne à en faire 
autant. Le brave garçon respecta quelque temps 
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le sommeil de sa tante, puis il eut recours aux 
petits moyens connus pour la réveiller : baisser 
et lever la glace, tousser et se moucher. Enfin 
Rosine ouvrit les yeux et prêta son attention au 
discours d’Étienne. 

— Je suis sûr qu’ils comptent les heures; 
Francyon n’aura pas oublié de remonter le cou¬ 
cou. Quelle joie de nous retrouver tous, mon 
Dieu ! j’en.étoufle. 

— Mais Baptiste ne sera pas là !. 

— Baptiste ! Il sera peut-être arrivé avant 
nous. Gomment, je ne vous ai pas dit qu’il amène 
sa femme ! La partie sera complète. Et malgré 
son amour pour la ville d’Anvers je crois qu’il 
ne sera pas fâché de voir notre plage. » 

La pauvre fille avait bien les yeux ouverts, mais 
elle n’entendait rien. Encore quelques heures et 
elle serait en présence de ceux qu’elle avait (luil- 
tés, de Mme Papon d’abord, cette amie fidèle et 
sage dont la voix avait été méconnue. 

Môme avant l’aide de la vapeur, tout voyage 
avait un terme ; la diligence de Honfîeur mar¬ 
cha lentement, mais elle finit par arriver. 

Avant d’être descendue de voiture, Rosine 
aperçut ceux qui l’attendaient, Baptiste, sa fem¬ 
me et Françoise. Mme Papon seule manquait. 
L’accueil fut tendre et silencieux. En entrant dans 
la salle où l’aubergiste était dans son fauteuil, 
Étienne monta sa voix à un diapason très-élevé j 
la chose la plus simple le faisait rire aux éclats, 
il allait de l’un à l’autre, coupant la parole à ce- 
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« 

lui'Ci, à celui-là. Si, grâce au manège de son 
neveu, Rosine s’était rendue maîtresse de son 

i 

émotion, il ne put en être ainsi au premier mot 
que lui dit Mme Papou. Elle se jeta dans lesbras 
de sa vieille amie, l’embrassa sans pouvoir arti¬ 
culer un seul mot. C’était, du reste, bien inu¬ 
tile. 

Une grosse Normande ébahie de ce qui se 
passait vint annoncer que le déjeûner était 
servi. 

« Allons, allons, mes amis, dit Étienne en con¬ 
tinuant son rôle, maintenant que j’ai mangé 
chaud à Paris, j’entends ne pas laisser refroidir 
le bon déjeûner du Cheval-Blanc. » 

Mme Papon était joyeuse comme une mère qui 
retrouve son enfant. Françoise regardait sa tante 
et se demandait, si c’était bien elle. 

On parla de tout pendant le déjeûner, excepté 
de Paris. Le retour de Vincent était à lui seul un 
sujet bien capable d’alimenter la conversation. 
On aurait volontiers passé la journée au Cheval- 

Bhinc. mais Étienne avait tout à fait pris les al- 

■ 

lures d’un conducteur de diligence. Il pressait 
son monde et, à la première sommation, il fallut 
partir. 

Un cheval qui valait bien trente francs était la 
monture destinée aux femmes, les hommes for¬ 
meraient escorte à pied. 

Rosine voulut s’arrêter àNotre-Ilame-de-Gràce. 
Ne rentrait-elle pas saine et sauve au port? On 
lit donc halle, on s’agenouilla dans le sanctuaire 
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privilégié des matelols, puis on entra dans la fo- 
rôt. Que de souvenirs s’éveillèrent alors dans 
l’esprit de Mlle Brou! Les courses qu’elle avatl 
iaites encore enfant avec son père, ses journées 
chez la baronne! A la vue du chillet, elle détourna 
les yeux, mais lorsque arrivée à un endroit où la 
mer apparaît et laisse voir Trou vil le, l’émotion 
de la pauvre fdle fut à son comble, 

Françoise, montée en croupe derrière sa tante, 
l’entourait de ses bras, et lui disait de ten¬ 
dres paroles. Ce fut seulement alors qu’elle 
sentit revivre son aircction pour celle qui l’a¬ 
vait élevée, et à partir de ce moment, elle re¬ 
devint Francyon comme aux Jours de son en¬ 
fance. 

Rosine appréhendaitde plus en plus son entrée 
au village; il lui semblait entendre les Jugements 
sévères que son absence Justifiait. Elle se trom¬ 
pait. Une femme dont le frère a fait fortune est 
toujours bien accueillie. A peine rentrée dans sa 
petite maison, les amis accoururent; c’était à 
qui Fembrasscrait, lui ferait des olfrcs de ser¬ 
vice. 

Elle n’en revenait pas. Il lui tardait de voir 
la tin de toutes ces prévenances. 

Françoise avait admirablement organisé le mé¬ 
nage; sa tante la félicita d’autant plus, qu’elle 
craignait que l’éducation du couvent ne l’eût dé¬ 
tournée de sa condition. 

La Parisienne ne fit pas étalage de ses hardes; 
ailes ne les avait conservées qu’à titre de souve- 
























Françoise monta en croupe derrière sa tante. {Fage 2tJ(iO 
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nir des bontés de Mme de Versannes. Elle reprit 
franchement son costume primitif. 

Une bonne nuit acheva de la remettre. Pen- 

■ 

dant que les jeunes gens vaquaient à leurs af¬ 
faires, elle se trouva seule. 

Ses yeux s’arrêtèrent avec bonheur sur les 
vieux meubles de ses parents ; le plus petit coin 
avait son épisode : les murs, tout parlait à son 
cœur. 

Elle était ainsi absorbée, lorsqu’une vieille 
femme de quatre-vingts ans, appuyée sur deux 
béquilles, vint frapper à la porte. 

a C’est vous, mère Martine! Croyez-vous que 
je ne serais pas allée vous voir? vous, l’amie do 
ma pauvre mère ! 

— Je n’y tenais pas : A mon âge, vois-tu, il 
ne faut qu’un coup de vent pour faire chavirer 
la barque : « Te vlà donc, ma pauvre Rosie ! 
Es-tu cliangée, bon Dieu ! En as tu assez de ton 
Paris ! 

« Écoute : Tu es riche à ct’heure, on t’a déjà 
fait des compliments, on t’en fera encore, moi je 
vas le dire la vraie vérité : Tu as eu grand tort 
de quitter le pays, c’est une sottise qui t’a coûté 
che^, je le vois. Tu as eu de la misère et, ma foi, 
je n’en suis pas fâchée. Ton exemple, ma pauvre 
enfant, a été comme une épidémie de coqueluche 
Toutes nos filles voulaient s’en aller au Havre, à 
Rouen, et de là filer sur Paris. Il y en a eu du 
grabuge dans les familles les plus unies. Les 
plus sages ont entendu raison, quelques-unes se 

14 
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sont envolées du toit paternel. Je suis dure parce 
que je t’estime. Maintenant, je vais mettre du 
lait sur ta blessure : tous ne sont pas capables 
de reconnaître leurs fautes et de les réparer. 
Oui, Rosine, il y en a qui ne seraient pas re¬ 
venues, même pour embrasser leur frère. Le 
tien est millionnaire, tu aurais pu avoir l’idée 
de rester à Paris et de faire des embarras. Te 
voilà rentrée au port : il ne faut plus, crois-moi, 
en sortir. 

— Soyez tranquille, mère Martine, je veux 
mourir ici. 

— Tu as raison, mais d’abord, il faut y vivre, 
donner de ton or aux malheureux, et Dieu le 
bénira, ma pauvre Rosie..., A propos! As-tu en¬ 
core la belle tête de carton que Mlle Touplain t’a 
donnée en sortant d’apprentissage? 

— Certainement, je vous ferai un joli bonnet, si 
vous le désirez. 

— Grand merci, je ne quitte guère mon bon¬ 
net de coton, comme tu vois, et mon bonnet de 
noce figure encore le dimanche à la grand’messe. » 

La bonne femme reprit ses béquilles et regagna 
le quai. 

Le premier repas de famille fut presque une 
fête. Rosine éprouvait une joie d’enfant en re¬ 
trouvant les vieilles écuelles de sa mère, et la 
simplicité des mets, le poisson surtout, lui sem¬ 
blait bien supérieure aux plats recherchés qui 
passaient de la table de Mme de Versannes à Pof- 
fice. 
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Quelle tranquillité dans celte pauvre maison! 
Qu’aurons nous à désirer, pensait-elle, lorsque 
mon frère, mon cher Vincent.aura repris sa place 
au milieu de nous? 








































































CIIAPITUE XV. 


LA FORTUNE. 


L’impatience de la famille Rrou était partagée 
par les habitants de Trouville : voir rentrer au 
pays un homme qui après dix ans d’absence 
avait gagné un million! Quel intérêt inspirait le 

pécheur ! 

Les plus indilTérents naguère devenaient scs 
amis; ils vantaient ses qualités précieuses, son 
bon cœur surtout, et mille preuves étaient ci¬ 
tées à l’appui. 

La sœur de Vincent se ressentait naturelle¬ 
ment de cette bienveillance; on admirait avec 
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* 

quelle simplicité elle partageait les soins du mé¬ 
nage avec sa nièce, sarclait le jardin, se servait 
de ses pieds et de ses mains comme la première 
venue du village. L’étonnement fut au comble, 
lorsqu’un matin on vit la tête de carton coilfée 
d’un bonnet figurant à la vitre. 

Mlle Berthelot, qui avait pris la place de Ro¬ 
sine, bondit de fureur: « N’a-t-eile pas assez de 
son million, sans ôter le pain des autres? Sa 
nièce n’a pas besoin d’état. Pourquoi n’est-elle 
pas restée au couvent? « 

Cette opinion était partagée par beaucoup de 
gens. La tête de carton alluma la guerre. Comme 
toujours, il y avait deux camps ; les uns donnaient 
raison à Rosine ; c’était : « d’un bon exemple ; » 
les autres s’indignaient : «L’eau va toujours à 
la rivière, 

Rosine n’ignorait pas ce qui se passait; toute¬ 
fois, elle résolut de ne pas modifier son plan de 
conduite. Non-seulement elle travaillerait jus¬ 
qu’au retour de Vincent ; mais Fi'ançoise suivrait 
son exemple. Elle entendait bien établir sa nièce 
dans le pays. C’était son vœu le plus cher, et rien 
ne semblait devtir s’y opposer. Et puis, le sou¬ 
venir de ses déceptions lui faisait douter de l’a¬ 
venir. 

Les jours s’écoulaient, et le trois-mdts n’était 
pas signalé dans le port du Havre Nos braves 
gens vivaient dans la meilleure intelligence. 
Baptiste et Étienne allaient à la pêche comme de 
simples mortels. Les femaies travaillaient de- 
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hors. La belle-sœur d'Anvers parlait de la beauté 
de son pays ; elle invitait Rosine à venir la voir 
dès que Baptiste aurait bâti une jolie maison; 
car la jeune femme était bien sûre que son 
beau-frère partagerait de son vivant les trésors 
qu’il rapportait. 

La gentille Anversoise gagnait chaque jour 
l’afTection de sa famille. Sans la grimace qu’elle 
faisait en buvant le cidre, Mme Baptiste aurait 

• ê 

été une'femme accomplie. 

Un soir, les Brou étaient réunis, lorsque le 
capitaine Croix, l’autorité du village, survint. Sa 
physionomie était grave, la gaieté des jeunes 
gens semblait le faire souffrir. 

« Vous n’ôtes pas en train, ce soir, capitaine, dit 
Baptiste, en lâchant une forte bouffée de fumée 

— Il y a des jours comme ça, mon ami. J’ai 
fumé dix pipes aujourd’hui, sans pouvoir rattra¬ 
per ma bonne humeur. Les jours se suivent et 
ne se ressemblent pas. Après la plyie, le beau 
' temps. Nous savons ça, nous autres. » 

Pendant que les hommes échangeaient des 
paroles banales, Rosine fixait un regard scruta¬ 
teur sur le capitaine : un sentiment de crainte 
traversait son âme. 

Le vieillard ne voulait rien voir, rien entendre, 
et, un quart d’heure plus tard, il s’éloignait len¬ 
tement. 

« Il est drôle ce soir, dit'Francyon. 

— Les vieillards ont leurs tristesses, mon en- 

« 

faut. Baptiste et Etienne, accompagiiez-le. » 
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Seule avec sa nièce, Rosine lui dit qu’elle 
était indisposée, et se plut à multiplier les 
soins que lui rendait de si bonne grâce la jeune 
fille. 

Baptiste et Étienne ne rentraient pas. Que se 
passait-il donc chez le capitaine? 

Le vieillard ayant invité les deux hommes à 
s’asseoir, mit le verrou à la porte, et se plaçant 
entre eux : « Mes enfants, dit-il en sedécouvrant, 

l! 

il faut rendre grâce à Dieu qui a sauvé la vie â 
votre père; une tempête effroyable a jeté le bâti¬ 
ment sur les îles Galapagos, où les malheureux 
passagers ont attendu pendant huit jours qu’un 
vapeur-les prît à bord. Personne n’a péri, sauf un 
individu qui n’a pas consenti à jeter à la mer 
les trésors qu’il rapportait. 

« Le vapeur anglais qui les ramène a lui-même 
souffert sur les côtes d’Angleterre , et un remor¬ 
queur est allé le chercher. La mer est calme, nous 
pouvons espérer que nos chers émigrants seront 
en vue demain au point du jour. 

« La fortune fait de ces coups-là. Brou s’est 
exilé pour vous enrichir ; ses trésors sont en¬ 
gloutis, vous seuls lui restez. 

« C’est une forte rafale dans votre vie ; mais 
après tout, vous n’avez rien perdu, puisque vous 
ne possédiez rien. A vous de le consoler, de sou¬ 
tenir le courage des femmes. Vincent souffrira 
plus en vous revoyant, qu’il n’a souffert pen¬ 
dant ces dix années d’exil. » 

Un silence profond succéda aux paroles du ca- 
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pitainc. La surprise et la douleur se livraient un 
combat dans le cœur des deux hommes. 

Étienne parla le premier : «Allons, mon oncle, 
il n’y a qu’un moyen d’arranger celte affaire-lù, 
c’est d’en prendre notre parti. C’est tout de même 
dommage! Mais aucun de nous ne voudrait être 
riche au prix de la vie de son père. Oh non ! 
mille fois non I C’est bien ce que je vais lui dire. 
Pauvre père ! C’est ce grand Finch qui a eu cette 
fatale idée de Californie; et si la tante Hasard 
était une bonne femme, tout cela ne serait pas 
arrivé! Elle est bien avancée! Son mari se pro¬ 
mène à Rouen les trois quarts de l’année, enfin..,. 
Mon oncle, il faut rentrer au logis, mais gardons- 
nous de lâcher une bordée de tristes paroles aux 
pauvres femmes; disons-leur seulement que le 
trois-mâts a eu des avaries et qu’un remorqueur 
le ramènera au port du Havre. » 

Le capitaine approuva le programme d'Etienne, 
il loua son courage. « Toi, Baptiste, dit-il, ce 
mauvais tour de la fortune te blesse plus profon¬ 
dément, parce que tu espère de famille; tu ré¬ 
vais la prospérité pour ces petits ôlres qui en¬ 
tourent ton foyer. Console-toi, le bonheur qu'on 
trouve dans la médiocrité est le plus sûr; l’expé¬ 
rience te l’apprendra. Retirez-vous, mes amis ; 
demain, dèseinq heures, nous partirons touspour 
aller recevoir notre brave Vincent. » 

Les femmes veillaient encore : « Vous voilà 
enfin, dit Rosine. 

-- Le capitaine en a toujours long à dire. 
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— Tu n’as pas la môme figure, mon neveu ; il 
• y a de mauvaises nouvelles; parle vite, l’incerti¬ 
tude n’est pas supportable. 

— Effectivement, le trois-mâts a eu de terri¬ 
bles avaries, mais aucun des passagers n’a péri 
Un remorqueur est allé les chercher 

— Tu dis la vérité ! 

— Oui, personne n’a péri, ei j’espère que de¬ 
main nous serons tous réunis. Soyez prêtes à 
cinq heures, M. Croix sera des nôtres. » 

Chacun avait hâte de mettre fin à la conversa- 
tion. 

Baptiste ne garda pas le secret avec sa femme ; 
il lui recommanda bien toutefois de le garder 

« 

elle-même. 

Rosine ne se coucha point et, dès que Françoise 
fut endormie, elle se laissa aller à une Iristessc 
que la solitude et le silence de la nuit ne firent 
qu’accroître. 

Bien avant l’heure du départ, la lumière bril¬ 
lait dans la maison des Brou. Au premier signal, 
les femmes enveloppées de leur cape suivirent 
Baptiste et Étienne en silence. Françoise seule 
disait tout bas à sa tante : « Mon Dieu que je 
suis contente de le revoir! » 

La joie de la jeune fille n’avait qu’un faible 
écho dans le cœur de ses parents. 

Le capitaine les accueille par un cordial Bon¬ 
jour; on s’embarque. La brume se dégage peu 
à peu à l’horizon et bientôt le soleil apparaît 
dans toute sa splendeur. 
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Déjà la*jetée est couverte de monde, car rien 
n égale l’intérêt qu’inspire à tous les habitants le 
rcîtour d’un bâtiment qui a souffert; les parents, 
les amis et les curieux se confondent dans la 
foule. Un vieux matelot a sa lunette braquée et 
lient son entourage an courant de ce qu’il voit. 

Cependant des bruits sinistres circulent : « ils 
avaient trop d’or, c’est ce qui a causé leur mal¬ 
heur; mais la vie, après tout, est ce qu’il y a de 
plus précieux, » 

Rosine a entendu ces paroles ; la physionomie 

r 

et l’attitude du capitaine, de son frère et d’Etienne 
les confirment pleinement : son frère revient 
après avoir perdu le fruit de dix années de tra¬ 
vail, et quel travail ! 

Cette sœur dévouée, cette tille généreuse 
éprouve alors un sentiment qu’elle n’ose 
s’avouer : « Lui non plus n’a pas fait fortune, se 
ilit-elle; nous rentrons au pays, pauvres tous les 
deux, et tous les deux nous travaillerons jusqu’à 
la tin de nos jours. » 

Puis, par un de ces retours bien naturels, elle 
regretta la fortune et s’attrista. 

« Attention ! dit d’une voix imposante le vieux 
inalelot. Je vois un point noir à riiorizon. G’csi 
cela môme.... les pauvres gens! » 

La foule est silencieuse, le remorqueur est en 
vue, 11 avance; le voici, il passe devant la tour 
Saint-François. Les mouchoirs, les chapeaux 
et mille gestes d’intérêt accueillent les passa¬ 


gers. 
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Le pont est couvert d’hommes mal vêtus, de 
quelques femmes, d'enfants qui ont encore des 
sourires. 

On se précipite vers le port. Parents et amis 
cherchent à reconnaître ceux qu'ils attendent. 
Le débarquement se fait avec lenteur. Enfin les 
passagers quittent le paquebot. 

« Mon frère n’y est pas, s’écrie Rosine d'une 
voix à moitié éteinte. 

— Oui, il y est, répond le capitaine Croix. Cet 
homme maigre, au teint brun, aux cheveux rares 
et blancs qui se tient debout, près de la chemi¬ 
née, est votre frère. N’hésitez pas à vous jeter 
dans ses bras. Il faut lui laisser croire que vous 
l’avez reconnu. » 

Le vieillard ne s'est pas trompé : l’homme qu'il 
a désigné est bien Vincent Brou ; il quitte enfin 
le batiment, cherche d’un regard inquiet ses en¬ 
fants, tandis qu’eux, suivant le conseil de leur 
ami, se jettent dans les bras d’un homme devant 
lequel ils eussent passé avec indifférence s’ils 
n’eussent été prévenus. Toutefois, il n'y a point 
trace de maladie sur le visage amaigri de leur 
père. 

La chaleur sèche qui dure trois mois en Cali¬ 
fornie produit une transpiration continuelle qui 
réduit promptement le corps à un état d’amai¬ 
grissement excessif. 

Beaucoup de gens de Trouville étaient venus 
pour assister à l’entrevue du père et de ses 
enfants, amis et curieux éprouvèrent un sen- 
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liment de compassion. Ce n'était plus ce pê¬ 
cheur intrépide qui sortait du port par tous les 
temps. • , 

Une heure plus tard seulement, la famille Brou 
put s’entretenir sans témoins. Il fut décidé qu’on 
passerait la journée au Havre pour se voir et 
causer à Taise \ et sans doute aussi pour rentrer 
au village à la chute du jour afin d’éviter les 
visites trop empressées. 

Retirés dans une modeste auberge, nos braves 
gens s’abandonnèrent à tous les sentiments con¬ 
tenus à grand peine dans leurs cœurs. 

Vincent disait sans cesse : «Mes enfants! Ma 
pauvre sœur! » Il regardait Françoise avec ad¬ 
miration; son fils Étienne était un garçon comme 
il n’en avait pas vu depuis son départ d’Eu¬ 
rope ! 

Chaque parole du père était sans doute re¬ 
cueillie avec intérêt, mais on avait hâte de con¬ 
naître les détails de cet affreux naufrage. 

« J’étais, dit enfin Vincent, possesseur d’une 
valeur de cent mille francs ; plusieurs camarades, 
quoique moins heureux que moi, résolurent de 
retourner en Europe, et je les suivis à San-Fran- 
cisco. 

« Un beau voilier ne tarda pas à prendre un 
grand nombre de passagers parmi lesquels sc 
trouvaient des femmes et des enfants. 

« En mettant le pied à bord, je me sentis délivré 
de la crainte de mourir dans la Nevada, où mes 
yeux hélas! ont vu des tombes qui ne sont 
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autres qu’un amas de sable devant lequel on 
passerait avec indifférence, si une petite croix de 
bois n’indiquait qu’un homme est là. ■ 

« Le bâtiment avait déjà fait plusieurs fois le 
trajet du Havre à San-Francisco avec un rare 
bonheur; le capitaine était vaillant. 

Nous mîmes à la voile le 12 avril par un temps 
admirable. 

« Comment vous dépeindre la joie de votre père 
se sentant emporté vers la France! Vers vous, 
mes chers enfants! 

« Nous étions tous de bonne humeur, riant de 
la déception de Messieurs du Mexique qui nous 
attendaient dans .e désert pour nous imposer 
leurs conditions. 

« Pendant plusieurs jours le vent nous fut fa¬ 
vorable : personne ne doutait que noire tra¬ 
versée ne fût des plus heureuses, lorsque le 24 
à une heure du matin, un oura^^an furieux se 
déclare, réduit la voilure; à huit heures une 
tourmente de vent tord'notre mâture, et dans 
l’espace de quelques heures, tous nos bastin¬ 
gages sont enlevés. L’eau gagne la cale, mate¬ 
lots et passagers luttent avec énergie; des vagues 
phosphorescentes enveloppent le voilier, c’est une 
lutte à mort, 

« Néanmoins le bâtiment se soutient : les mate¬ 
lots luttent toujours, les pompes jouent pendant 
des heures qui semblent des années. 

« L’espoir renaissait, lorsque tout à coup, le 
capitaine s’écrie : « Les chaloupes â la mer!... 
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Quel moment! Tous lèvent les yeux au Ciel et 
implorent le pardon du Créateur! Tous prient 
à haute voix, les femmes et les enfants sont 
jetés dans les chaloupes insuffisantes pour le 
nombre des passagers; mais à ce moment les 
flots s*apaisent, et les hommes peuvent avoir une 
chance de salut en se jetant à la mer, à condi¬ 
tion toutefois de se débarrasser de tout fardeau. 
Hélas! le seul que nous eussions était cet or 
qui nous avait coûté tant de fatigues et que 
nous rapportions avec tant de joie. Un d'entre 
nous hésita, et c'est le seul que nous n'ayons 
pas revu. 

« Nous abordâmes l'archipel des îles Galapagos; 
tout le monde tomba à genoux, rendant grâce à 
Dieu d’avoir échappé à la mort; mais le déses¬ 
poir succéda à la reconnaissance : nous avions 
tout perdu! ! ! 

« 11 y eut alors une scène dont le souvenir ne 
s’effacera jamais de ma mémoire : parmi ces 
hommes, il y en avait de furieux, d’autres pleu¬ 
raient, voulaient se laisser mourir dans ces îles 
inhabitées. Le capitaine parvint, non sans peine; 

A relever ces courages abattus. Moi seul, par je 
ne sais quel hasard, portais à mon cou un petit 
sachet où sont encore quelques pépites d'or que 
la tempête a dédaignées. Voilà, mes chers amis, le * 
résulUitde dix années de travail et de souffrances. 

« Huit jours s’écoulèrent dans la solitude où 
•nous n'avions pour toute nourriture que des 
tortues de mer qui abondent dans ces parages. 
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Enfin, un vapeim aperçut les débris de notre 
trois mâts et vint à notre secours; on nous re¬ 
cueillit avec une sympathie qui fut un véritable 
adoucissement à notre infortune. La traversée 
fut heureuse jusqu’en vue des côtes d’Angleterre. 
Là nous éprouvâmes de fortes avaries. Mais au 
premier signal du capitaine, un remorqueur 
nous vint en aide, et me voici parmi vous. » 

Le silence fut la péroraison de ce triste discours. 
« Mes enfants, dit le capitaine, le rivage où a 
échoué votre père, est probablement aussi calme 
que le nôtre. Eh bien ! la paix doit aussi rentrer 
dans votre âme. Brou est sauvé, voilà l’impor¬ 
tant. D’ailleurs, qui sait si ces trésors n’eussent 
pas été un sujet de discorde entre vous? Ah! 
croyez-moi, la présence de ceux qu’on aime est 
le premier des biens de ce monde! » 

— C’est décidé, dit Etienne, à son tour, nous 
serons pauvres et contents comme autrefois. 
Dès demain, je monte dans ma barque. 

Baptiste et sa femme ne purent dissimuler 
entièrement la douleur que leur causait cette 
fortune perdue. 

Cependant la curiosité fit diversion un instant. 
Chacun examina, retourna le mince lingot. Puis 
Brou pria son ami d’aller proposer cet échan¬ 
tillon d’or à un changeur. 

Aussitôt, le capitaine se rendit dans la grande 
rue, et rapporta quatre pièces d’or. 

A la vue de ces quatre pièces tous les yeux se 
rcm|)lirentde larmes : quels regrets! 
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On agita cependant la question de l’emploi de 
celte fortune dérisoire. 

<€ Il faut les garder, dit Rosine, et quand nos 
petits neveux seront grands, on leur dira: voyez, 
ces pièces d*or ont manqué de coûter la vie au 
père de famille qui est allé les chercher bien loin, 
restez dans votre pays,contentez-vous de votre état. 

Cette morale, excellente sans doute, n’eut point 
do succès. 

— Et toi, Françoise, demanda Vincent, quel 
est ton avis? 

— Mon père, si ces pièces d’orm’appartenaient, 
je les donnerais à la pauvre Marguerite dont le 
mari a été perdu en mer l’an passé! Elle a quatre 
enfants, 

— Elle a raison, dit le capitaine, ce sera un 
bon placement. 

Nous ignorons jusqu’à quel point cette propo¬ 
sition fut goûtée : qu’il nous suffise de savoir que 
le lendemain Françoise porta les quatre pièces 
d’or à la pauvre veuve. 

La jeune fille avoua (qu’elle s’était crue un ins¬ 
tant Reine de France. 

Le retour du pécheur était le sujet naturel de 
toutes les conversations : «que va-t-il faire? par 
bonheur Taîné a une barque! Le pauvre homme! 
Est-il changé ! On le voit, il a pioché dur ! » 

Peut-être quelques envieux virent-ils Vincent 
Rrou d’un œil sec ; mais nous voulons l’ignorer. 
Qu’il nous suRise de savoir que ses amis lui 
firent un hou accueil et no l'accablèrent pas de 
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CCS questions indiscrètes qui forcent un homme 
à mettre au jour ce qu’il veut cacher. 

Peu à peu le calme se rétablit dans les cœurs; 
chacun travaillait de son mieux, Vincent et son 
fils allaient à la pêche. Rosine et sa nièce n’atten 
daient que le départ de Baptiste et de sa femme 
pour répondre à rempressement des pratiques, 
car, à la nouvelle du retour de Mlle Brou, l’ou¬ 
vrage arrivait de tous côtés. 

O 


Cependant Rosine redoutait le moment où son 
frère l'interrogerait sur les dix années qu’elle 
avait passées hors du pays. Mme Papou avait 
déjà fait ce triste récit à Vincent. Aussi rcxccl- 
Icnt homme ne sollicitait pas sa sœur de revenir 
sur un semblable sujet. 

Cependant un soir qu’ils étaient assis au bord 
de la mer, attendant Etienne dont la barque 
paraissait à l’Iiorizon, « Ma bonne Rosine, dit 
Vincent, nous voici rentrés au port, nous ne 
nous quitterons plus, n’cst-ce pas, ma sœur? 


Je vais te raconter... 


— Je ne veux rien savoir; je vous ai tous re¬ 
trouvés, je n’ai que des remercîincnts à te faire. » 
Malgré les instances de son frère, Rosine vou¬ 
lut raconter les événements qui avaient rempli 
sa vie. Cet aveu était nécessaire pour rendre la 
paix à son cœur; et comme elle s’accusait : «Moi 
seul, dit Vincent, je suis coupable. J’aurais dû 
être là pour fermer les yeux à mon père et à ma 
mère, et ne pas te laisser un fardeau sous lequel 
lu devais suconiber un jour ou l’antre ïu as 
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procuré une bonne éducalioii à ma ülle, je t’en 
bénirai toute ma vie. » 

Le noviciat du bonheur est de courte durée. 
Deux mois s’étaient à peine écoulés» et déjà nos 
pécheurs avaient repris leurs alTaircs. Fran¬ 
çoise se montrait habile ménagère; la tante 
trouvait les choses faites sans pouvoir parvenir 
à s’en mêler. 


Les deux femmes travaillaient tout le jour. La 
mine fraîche de Françoise attira rattcntion de qucL 
ques dames, elles proposèrent de l’ouvrage à la 
jeune fille, et ce bon exemple fut suivi par d’au tres. 


Rosine avait de l’admiration pour sa nièce; 
avec quel zèle, quelle simplicité l’élève des bonnes 
Ursulines s’était formée à cette vie nouvelle! 


C’était toujours une fête, lorsque Vincent ren¬ 
trait à la maison. Françoise l’entourait de tous 
ses soins, prévenait ses désirs, et ne s’expliquait 
pas pourquoi des ombres de tristesse passaient 
sur ce beau et cher visage. 

Le voyageur avait encore l’esprit rempli de 
tout ce qu’il avait vu. Le souvenir de ses aven¬ 
tures de terre et de mer ne s’etïaçai»; pas ; et puis 
le père ne pouvait se consoler de ne pas avoir 
la plus petite dot à donner à sa iillc. 
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CHAPITRE XVI. 

LES AMIS FIDÈLES. 

Brou et sa fille ne passaient pas une semaine 
sans aller voir Mme Papon. L’auberj^iste n’était 
plus alerte comme jadis; les infirmités s’annon¬ 
caient, la brave femme devenait soucieuse. Fi’an- 
(joise rendait mille petits services à sa vieille 
amie et celle-ci aurait bien voulu la garder, mais 
la jeune fille lui faisait un si joli tableau de ses 
occupations et du plaisir qu elle y trouvait que 
la bonne Pai)on n’insistait pas. 

Tant que l’aubergiste avait été bien portante, 
ses parents ne s’étaient point inquiétés d’elle. 
Une fois par hasard, un petit cousin passant par 
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Honfleur lui rappelait sa parenté et profitait de 
l'occasion pour faire un bon déjeûner sans 
dépenser un sou. 

Celte indifférence n'était plus de saison. Le 
moment était venu de se rapprocher de la pro¬ 
priétaire du Cheval-Blanc, 

Un matin certaine cousine vint offrir à Mme Pa- 
pon l'agrément de sa compagnie et celle de deux 
grandes filles fort gauches. Affaiblie par ses 
infirmités et commençant à souffrir de la soli- 

4 

tilde, Mme Papon accueillit mieux ces parentes 
improvisées que celles-ci ne s'y attendaient. Elle 
mit cependant pour condition que ces dames ne 

4 

demeureraient pas à l’auberge. On se soumit. 
Le début était trop heureux pour compliquer 
la position en essayant d'obtenir d’avantage. 

Mme Renard logea assez près du Cheval-Blanc^ 
pour observer tout ce qui s’y passait, et les vi¬ 
sites des Brou ne tardèrent pas à lui donner de 
l'ombrage. 

Les serviteurs de l'auberge goûtaient peu ces 
parentes inconnues, de tous les gens du pays, et 
ils entretenaient soigneusement la mauvaise 
humeur du chien contre elles; mais rien ne 
décourage ceux qui ont l’idée fixe d'un testament. 

C'est pourquoi Mme Renard changea tout-ù- 
coup de système; elle fit des avances à Rosine et 
à sa nièce et les engagea à considérer sa maison 
comme un autre Cheval-Blanc, Les invitations se 
renouvelèrent et furent constamment refusées. 
Du reste un surcroît d'ouvrage réclamait les ou- 
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vrièrcs chez elles, et ce n’était guère que le 

dimanche qu’on les voyait à Iloiilleur. 

Il y a toujours un fond de raison et de bon sens 

ciiez ceux qui réfléchissent le moins : les Brou 

* « 

déçus de leurs espérances se mettant courageu¬ 
sement au travail excitaient l’admiration. C’était 
h qui donnerait sa pratique à la gentille Fran¬ 
çoise, Puis ce père de famille revenu de Califor¬ 
nie après dix ans de labeur, et dont le salaire 
avait été englouti, intéressait vivement les étran¬ 
gers. On aimait à le voir, à causer avec lui. Toute 
parisienne se faisait presque une obligation de 
réclamer les services de la tante et de la nièce. 


Un matin, une dame et une demoiselle s’arrê¬ 
tèrent devant la porte, hésitant à entrer, regar¬ 
dant à droite et à gauche, puis elles s’éloignaient, 
lorsque, sur l’avis de sa tante, Françoise alla 
parler aux étrangères. 

« N’est-ce pas près d’ici que demeurait,autre¬ 
fois la famille Brou? 


— Oui, Madame, Vincent Brou y habite encore, 
Je suis sa lille. 

— Et votre tante Rosine, Mademoiselle? 

— Ma tante demeure avec nous, Madame : 
désirez-vous la voir? 

— Si je veux la voir! » 

Et retournant sur ses pas, Mme de Versannes, 
entra brusquement dans la maison. Rosine! Ro¬ 
sine! ma pauvre Rosine! te voilà donc en lin ! 

La maîtresse embrassa la servante de tout son 

ur. 
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Rosine surprise, suffoquée, attendrie pouvait 
à peine dire une parole. Ce n’était pas précisé¬ 
ment nécessaire : Mme de Yersannes parlait avec 
‘ cette volubilité qui est quelquefois l’expression 
de la joie : « Vilaine, tu as mis la brouille dans 
notre ménage : lorsque j’ai voulu t’emmener en 
Suède, mon mari m’a grondée, et moi qui te 
cherche depuis trois mois, je lui ai fait des re¬ 
proches. Car, vois-tu, ne pas te retrouver eût 
ôté une grande peine. 

— Et comment se porte toute la famille? de- 
manda enfin Rosine. 

— Mon mari est en parfaite santé, mais ma 
bonne mère n’est plus aussi ingambe; tu la 
verras, car elle vient d’acheler une propriété 
entre Dieppe et le Havre et certainement elle 
fera une apparition dans son cher Trouville. 

« Voilà ma petite Nenette, comment la trouves- 
(u? 

— Mademoiselle ressemble à Madame.... 

— C’est ce que je voulais te faire dire. 

« Je te quitte, mais j’entends manger une sole 
normande avec vous. Tu me préviendras du jour. 
Je veux voir tes frères. 

c< Adieu, voici l’heure du déjeuner : à propos, 
Je ne me fais plus attendre. La diplomatie a com¬ 
plété mon éducation. 

— iVlors il n’y a plus de querelles dans le mé¬ 
nage.... 

— Oh méchante ! Tu te souviens des imperfec¬ 
tions de ta maîtresse! au revoir! » 
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Et voire tante Rosine^ mademoiselle? (Page 233.) 
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La présence de celte jeune femme réveilla les 
tristes souvenirs de Rosine, mais la reconnais¬ 
sance emporta bien vite ce nuage. 

Il ne fut question que de Mme de Versannes 
tout le reste du jour, de l’honneur qu’elle ferait 
à la famille en venant dîner. Françoise essuya 

iP 

les assiettes neuves, et déclara qu’Etienne irait 
jusqu’au fond de la mer chercher une sole, si c’é¬ 
tait nécessaire, 

Vincent et ses fils apprirent avec plaisir la 
grande nouvelle. 

Dès le lendemain, une belle paire de soles était 
accrochée devant la porte des Brou. 

Mme de Versannes et Antoinette vinrent donc 
s’asseoir A la table des pêcheurs. 

Le repas fut très-gai, la cuisine de Françoise 
déclarée supérieure à celle du Bras d'Or: l’appa¬ 
rition d’une montagne de crevettes et d’excellent 
cidre achevèrent de constituer un repas déclaré 
irréprochable par la Parisienne dont l’humeur, 
il est vrai, assaisonnait si bien toutes choses. 

Bientôt, les hommes se retirèrent; Françoise 
rétaldit l’ordre, Antoinette alla cueillir un bou¬ 
quet. 

Restées seules, Mme de Versannes exigea le 
récit des événements accomplis en son absence. 

Rosine ne put refuser, mais elle fut délivrée 
d’un grand poids, lorsqu’elle put A son tour in¬ 
terroger sa maîtresse. 

« Madame ne me semble pas avoir trop souf¬ 
fert? 
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« 

Non, mais comment te dire ma joie en ren¬ 
trant dans notre pays, qui selon moi, est le plus 
agréable du monde; point d’excès dans la tem¬ 
pérature ; le froid et la chaleur y sont supporta¬ 
bles; le sol produit tout en abondance et chacun 
en a sa part; voilà ce qui me plaît dans notre 
France.... 

« Tiens ! La tête de carton vit encore. 

— Et j’espère qu’elle vivra encore longtemps. 

— A propos, je te prie de me faire un bonnet 
normand, un beau clocher, j’irai à un bal cos¬ 
tumé cet hiver, et je veux être en normande : 
c’est un secret. » 

Les six semaines que Mme de Yersannes passa 
en Normandie achevèrent de remettre notre 
bonne Rosine. Les Brou ne demandaient plus 
rien à l’avenir; le travail entretenait le conten¬ 
tement et la paix dans leurs cœurs. Bien souvent 
depuis son retour, Vincent avait pensé à son ca¬ 
marade Finch qui, plus heureux que lui, n’avait 
qu’à jouir de sa fortune. Sans être jaloux, le con¬ 
traste de leur position s’offrait sans cesse à son 
esprit. 


Bien des mois s étaient écoulés, et l’Irlandais 
ne donnait aucun signe d’intérêt à Brou dont 
le nom se trouvait parmi ceux des naufragés. La 
catastrophe était donc aussi bien connue en Ir¬ 
lande qu’en France. Aancent expliquait le silence 
de son camarade par l’embarras que lui causait . 
sa prospérité vis-à-vis d’un homme à jamais 
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ruiné, et l’oubli était ce qu’il devait désormais 
en attendre. 

» 

Cependant une circonstance imprévue amena 
Finch à Dieppe ; il ne résista pas alors à se rendre 
jusqu’à Trouville ayant l’espoir d’y retrouver son 
malheureux ami. 

C’était à l’heure du repas, la famille était réu¬ 
nie. A la vue de l’Irlandais, Rosine pâlit, et, sans 
la bonne grâce de Françoise, l’étranger se fût 
trouvé fort mal reçu. 

Finch aurait voulu entendre aussitôt les détails 
de la triste catastrophe du trois-mâts ; mais il 
comprit que ce n’était pas le moment, et se con¬ 
tenta de dire quelques paroles sympathiques à 
Vincent. 

« 

Le repas étant achevé, les deux hommes s’éloi¬ 
gnèrent. 

« Mon pauvre ami, dit Finch, en se jetant dans 
les bras de Vincent, combien je me reproche de 
vous avoir emmené en Californie ! 

— Ne vous reprochez rien, mon cher, l’ambi¬ 
tion seule a causé ma perte, j’aurais dû revenir 
avec vous.... Ces dix années d’exil ont été un 
rêve.... Maintenant, que je suis bien éveillé, mes 
enfants, ma petite maison et l’amitié de mes ca¬ 
marades, tout cela m’est rendu; n’est-ce pas 
assez pour être content? Ne craignez pas, Finch, 
de me parler de votre bonheur ; me croiriez- 
vous jaloux? 

— Non,... et d’ailleurs le sort d’un Irlandais 
n’est pas enviable, je vous assure; nous ne iiian- 
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quons de rien, j’ai môme acquis du bien; n’im¬ 
porte, il y a trop de souffrances dans notre pays, 
• trop peu de liberté. La disette a été affreuse.... 
J’ai donné et je donne chaque jour, mais la 
faim est une maladie incurable dans notre pau- 
. vre Irlande. 

« La liberté dont tout homme jouit en France 
est un bienfait auquel vous ne songez jamais; 
vos regards ne sont point attristés par la vue de 
* gens qui ont toujours faim. Tous vos Normands, 
hommes, femmes et enfants connaissent la pros¬ 
périté. Je rencontre partout des visages qui an¬ 
noncent le bonheur. » 

La physionomie de Finch était en parfaite har¬ 
monie avec son discours. Vincent, sans être phi¬ 
losophe, se persuada aisément que sa part n’était 
pas la plus mauvaise, et, quoi qu’on en dise, il 
est bon de se convaincre que la fortune n’est pas 
synonyme de bonheur. 

Finch ayant accompli ce qu’il appelait son de¬ 
voir, s’embarqua le lendemain pour l’Irlande. 

Cette visite eut la plus heureuse influence sur 
Vincent. Chaque jour, le bien-ôtre du foyer adou¬ 
cissait ses regrets.- 































UNE DOUBLE SURPRISE- 


Les volets étaient encore fermés lorsqu’on 
frappa vigoureusement à la porte des Brou. 

« Qui est là? 

— Achille. » 

Ce héros était le fidèle serviteur de Mme Pa- 
pon : cocher, valet de chambre, pourvoyeur et 
garçon de salle. Tels étaient les 
sager. 

Cependant la présence d’un tel homme était de 

mauvais augure dans une saison où les visites 

commencent à être nombreuses au Clteval^Blanc, 

ir> 
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En un instant, la maison fut débarricadée. 

« Qu’est-il arrivé, brave Achille? 

— La mère Papou m’a Pair d’être en route pour 
l’autre monde; elle ne parle plus depuis hier 
soir, mais j’ai vu dans son regard que les cou¬ 
sines Pennuient et que'c’est vous qu’elle désire. 
Il n’y avait pas de barque, alors j’ai pris la 
meilleure jument, quoiqu’un commis-voyageur 
compte dessus pour aller.... je ne sais plus où; 
car je ne sais pas si ça paraît, mais j’ai la tête à 
moitié tournée. Pauvre chère femme ! dire qu’elle 
va quitter son auberge ! Et moi aussi, par 
exemple, mon épouse ne veut pas que nous res¬ 
tions pour faire valoir le bien de Mme Renard 
et de ses filles; mais il n’y a pas de temps à 
perdre, mamzelle Brou.... Pauvre Cheval-Blanc, 
ta gloire est finie! Quelle perte pour Iî pays! 

« Allons, vous allez monter toutes les deux 
sur la jument, et moi je vous suivrai d’un bon 
pas. » 

Pendant ce récit, les deux femmes achevaient 
leur toilette, et après avoir pris une croûte de 
pain et un verre de cidre, elles se mirent en route 
accompagnées de Vincent et d’Achille. 

Effectivement, la bête était bonne, et le voyage 
se fit aussi rapidement que possible. 

En vovant ses amis, la malade sourit et re- 

Éi ^ 

trouva du calme. 

Mme Renard et ses filles reçurent les Brou 
avec bienveillance, les comblèrent même d’at¬ 
tentions, firent l’éloge de la mourante et ne mé- 
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nagèrent pas les soupirs et les exclamations de 
douleur. 

Comme Mlle Zoraïde Renard allait donner des 
ordres, la cuisinière apportait aux voyageurs un 
déjeûner préparé à leur intention; les cousines 
en prirent une bonne part, au regret des servi¬ 
teurs qui devenaient chaque jour plus hostiles à 
ces dames. 

k 

« J’ai, fait préparer des chambres pour vous, 
dit la mère Renard d’un ton protecteur. 

— Madame, dans ce pays-ci on ne dort pas, 
lorsque les amis sont à la mort. Nous ne quitte¬ 
rons pas Mme Papon tant qu’elle respirera. 

— Je l’espère bien, ajouta la servante d’un ton 
rogue, ce serait l’achever du coup. Vous êtes scs 
enfants. » 

Le silence accueillit ces paroles. Mlle Brou et 
sa nièce assistèrent leur respectable amie, jus¬ 
qu’au dernier moment, 

L’auberge ne désemplissait pas; les regrets 
étaient unanimes : « Quelle perte pour le pays! 
Toujours du bon, et à un prix* raisonnable. Que 
de malheurs n’a-t-elle pas empêchés depuis qua¬ 
rante ans! Aussi les mauvais sujets ne fréquen¬ 
taient guère sa maison! Quelle triste figure vont 
faire ses trois cousines au comptoir! » 

C’était devant la porte de l’auberge et dans la 
salle même que se tenaient ces discours. 

Le dernier moment de la brave aubergiste ar¬ 
riva. Madame Renard n’avait pas attendu la fin 
de sa cousine pour organiser des obsèques pom- 
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peuses qui seraient aux yeux des gens du pays 
un témoignage de la reconnaissance des héri¬ 
tières. A la grande surprise de cette femme pré - 
voyante, le notaire,!ui fit savoir qu’il avait reçu 
les volontés de Mme Papou au sujet de ses funé¬ 
railles. La défunte voulait s’en aller pauvrement, 
telle qu’elle était venue en ce monde. En revan¬ 
che, ses héritiers auraient de larges aumônes à 
faire, Mme Renard, quoique déçue, loua beau¬ 
coup la générosité de sa bonne parente. 

Les Brou retournèrent à Trouville après avoir 
. rendu les derniers devoirs à leur amie. Rosine se 
reprochait amèrement tous les chagrins qu’elle 
lui avait causés, et regrettait peut-être, sans 
se l’avouer, de n’avoir pas permis à cette femme 
généreuse de lui faire autant de bien qu’elle 
le souhaitait. Tous les bons conseils, les services 
de cette fidèle amie grandissaient dans l’esprit 
de celle qui les avait méprisés; elle se promit 
bien de ne jamais reparaître dans une maison 
désormais habitée par des étrangères. 

Trois semaines plus tard, les scellés étaient 
levés, maître Fargeau ouvrit le testament en pré¬ 
sence de Mme Renard et de ses filles. 

Ce moment, toujours solennel, était attendu 
avec impatience par ces dames. Grande fut leur 
surprise en entendant maître F’argeau déclarer . 
Rosine Brou légataire universelle de Mme Papon ; 
à charge de donner une dot de quarante mille 
francs à Françoise Brou, de payer une iiension 
'viagère de cinq cents francs aux deux fidèles ser- 
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viteurs de l’auberge et enfin mille francs une 
fois donnés au petit cousin qui trouvait la cui- 
sine du Cheval-Blanc à son goût. 

Une demi-heure plus tard, tout le monde don¬ 
nait plein consentement à l’o-xécution du testa¬ 
ment de l’aubergiste. 

Mme Renard essaya de réclamer contre un . 
acte qu’elle appelait inique, mais la loi lui répli¬ 
qua en termes si précis, qu’elle n’insista pas 
longtemps. Elle comprit même que le chemin le 
plus court pour retourner à Falaise serait le 
meilleur. 

Le notaire ne tarda pas à faire connaître à 
Mlle Brou les dispositions de l’aubergiste du 
Cheval-Blanc. Surprise et émue de reconnais¬ 
sance, Rosine ne put cependant s’empêcher de 
dire : « Cette aul)crge me poursuivra donc tou¬ 
jours! « A peine ces paroles étaient-elles sorties 
de sa bouche qu’elle s’en repentit amèrement. 
Aurait-elle jamais pu penser que le bonheur 
d’enrichir sa famille lui était réservé! 

L’héritage n’était pas de mince valeur. Depuis 
quarante ans, l’auberge du Cheval Liane était le 
rendez-vous des gens du pays’ et des touristes. 
Bon an, mal an, Mme Papon gagnait, tous frais 
fiiits, six mille francs, dont elle avait entassé une 
bonne partie. La fortune venait donc décidément 
frapper ù la porte des Brou, et celte fois-ci elle 
entrerait. 

Il se mêla à la joie de Vincent un sentiment 
qu’il faut lui pardonner : « N’est ee pas moi, le 
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chef de la famille, qui aurais dû procurer cet 
heureux • changement? Ma sœur, tu es toujours 
notre bonne étoile ! 

— Oui, mon frère, mais nous causerons plus 
tard, n'allons pas par nos lenteurs compromettre 

P 

un si bel héritage. Ce soir, au retour d'Elienne, 
je vous communiquerai mon plan; je te préviens 
d’avance que je tiens à ce qu’il soit exécuté de 
point en point, » 

Vincent se promena de long en large tout le 
reste du jour, impatient de connaître le plan de 
sa sœur, car, selon lui, il n’y avait qu’une chose 
à faire, c’était d’aller tous s’établir à Honneur. 

Lorsqu’ils furent réunis, Rosine pria son frère 
de parler le premier. On l’écouta. Invité à dire 
son mot, Étienne se borna à demander la pra¬ 
tique de l’auberge, spécifiant la monnaie dans 
laquelle il voulait être payé. « Mais parlez donc 
à votre tour, madame du Cheval-Btanc! dit-il. 

— Mon garçon, j’attends beaucoup de toi. 

— Parlez, parlez, chère tante, mes mains, mes 
pieds, mes idées sont à vous. 

— C’est justement ce qu’il me faut. Écoute- 
moi : Je bénis la chère Mme Papon de m’avoir 
faite son héritière; seulement je suis résolue ù 
ne profiter de son héritage que d’une certaine 
manière; je ne m’établirai pas maîtresse d’au¬ 
berge, et je pense que ce n’est pas la place de 
Françoise en ce moment. Cependant comme il 
faut veiller à nos intérêts, dès demain je pars 
avec toi; tu seras jusqu’à nouvel ordre l’homme 
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d’alTaircs. Les revenus de Tauberge seront parta¬ 
gés entre nous tous. La dot de Mlle Françoise. 
Brou restera chez maître Fargeau, je désire et 
j’espère que ma nièce se mariera. » 

La jeune fille garda le silence. • 

« Et toi, mon brave Étienne, tu trouveras aussi 
il bien t’établir. 

— Halte là! tante Rosine, elle est trouvée. Ce 
n’est pas une richarde, par exemple, la petite 
Modeste, mais gentille et courageuse. On l’aime 
rien que pour le soin qu’elle a de ses grands 
parents. Leur vieille maison est recherchée des 
i>aigner]rs à cause de l’air avenant de Modeste. 
Quand je passe, par hasard, dès cinq heures du 
matin devant sa itorte, je la vois qui arrose le 
polit jardin, et je lui dis bonjour. Ma chère tanic, 
je suis prêt à vous obéir, si votre inclination est 
la mienne. » 

Personne ne dormit celte nuit-là, et, dès le len¬ 
demain, les Brou prenaient [jossession de l’au¬ 
berge. 

La grande marée de l’équinoxe fait moins de 
tapage que n’en fit la nouvelle de l’héritage Pa¬ 
pou. 

Le capitaine Croix lui-môme salua avec sur¬ 
prise la fortune de ses amis. Il faut savoir gré au 
brave homme de n’avoir pas développé longue¬ 
ment à ses amis le proverbe si vrai : L*homme 
s'agite et Dieu le mène. 

Le vieillard était tout joyeux. Il promit à la 
nouvelle propriétaire du Cheval-Blanc de faire, 























248 LES QUATRE PIÈCES D*OR, 

ë 

contrairement à ses habitudes, do petits voyages 
à ilonfleur. 

A Tarrivée de Mlle Brou et de son neveu, 
Achille et sa femme changèrent immédiatement 
de résolution. Leur départ serait un acte d’ingra¬ 
titude envers la chère défunte, et d’ailleurs ils ne 
pouvaient supporter la pensée de voir arriver de 
nouveaux serviteurs. 

Tout était donc pour le mieux. La bonne 
Mme Papon en avait bien jugé : Rosine, trans¬ 
formée par ce coup de fortune, faisait très-bien 
au comptoir. Les voyageurs, d’abord déçus de 
ne pas retrouver la bonne dame, convinrent 
que celle qui la remplaçait était digne de leur 
confiance, et, la curiosité s’ajoutant à l’estime, le 
Cheval-Blanc vit insensiblement s’accroître le nom¬ 
bre des chalands. Auncent,- sa fille et le vieux 
capitaine venaient régulièrement passer le di¬ 
manche à Ilonfleur. Tante Rosine était comme 
accablée de bonheur ; donner ses ordres du 
matin au soir, ouvrir le tiroir, y prendre de l’ar¬ 
gent sans avoir le souci d’en manquer, était-ce 
croyable? 

Elle ne touchait pas à un meuble, n’ouvrait 
pas une armoire sans bénir la chère femme qui 
Pavait aimée envers et contre tout, et qui enfin 
s’etait vengée si noblement de tant d’ingratitude. 

Cependant ôn s’étonnait ù Trouville de voir 
Mlle Brou si bien établie à Ilonfleur: elle ne peut 
décidément pas rester au pays, c’est un sort,di¬ 
saient les plus indulgents. Rosine laissait dire; 
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mais elle n’avait qu’une ambition : bien marier 
sa nièce. 

Une année se passa à chercher dix lieues à la 
ronde un mari pour Mlle Françoise Brou, et ce 
fut le fils d’un voisin qui l’épousa. Le choix fut 
approuvé par tout le monde, ce qui est souvent 
un gage de bonheur. 

L’estime que les gens du pays accordaient à 
la tante ne fut point refusée aux nouveaux maîtres 
(le l’auberge. C’était charmant de voir une jeune 
femme bien élevée, polie et fort entendue, aller 
et venir dans la vieille maison. 

Aucun luxe ne fut introduit dans l’auberge; 
c’était la volonté expresse de Mlle Brou; toute¬ 
fois elle ne put s’opposer h ce que la toilette du 
Cheval fût renouvelée. 

Un artiste blanchit sa robe, ranima le feu de 
ses yeux, démêla sa queue et lui mit dans la 
bouche un mors doré. Ce qui, au dire des bonnes 
gens, ne l’empêchait pas de garder son allure 
modeste: il y avait place pour tout le monde; 
pauvres ou riches, étaient bien reçus et bien 
servis. Mesdames Renard elles-mêmes, ayant eu 
la fantaisie d’y entrer, ne purent trouver prétexte 
<4 la plus petite plainte. 

Rosine, rentrée dans sa vieille maison, re¬ 
trouva enfin le calme. Elle continua de travail¬ 
ler, mais seulement pour ceux qui n’avaient pas 
le moyen de la payer. 

Nous souhaitons que le lecteur l’approuve et 
que son exemple lui profile. Il évitera ainsi les * 
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fautes et l’ennui que l’oisiveté amène inévitable¬ 
ment, 

* 

Un soir, c’était dans la belle saison, sa porte 
était ouverte, et la tête de carton sur les genoux, 
elle achevait de monter un bonnet, tout en par¬ 
lant à cette vieille tête : « Tu as résisté à bien 
des épreuves, ma pauvre amie! n’importe, tu 
as encore ton utilité; ne crains pas qu’une rivale 
te remplace jamais. » 

Une petite fille de dix ans entrait en ce mo¬ 
ment. 

L’air troublé de l’enfant n’échappa point à 
Rosine : «Qu’as-tu donc ce soir? 

— Oh! rien, mamzelle Brou, voici du ruban 
pour le bonnet de ma sœur. « 

La petite se sauva à toutes jambes. 

De retour à la maison, elle raconta à sa sœur 
que la tête de carton de Mlle. Brou parlait. 

La grande sœur rit de cette nouvelle, et promit 
d’aller causer le lendemain avec la tête de carton. 

Cependant ce bruit ridicule prit de la consis¬ 
tance parmi les jeunes filles du village; clics trou¬ 
vaient mille prétextes pour aller chez Mlle Brou ; 
les plus hardies touchaient é la tête. 

« 11 faut savoir à quoi nous en tenir, dit l’une 
d’entre elles, moi Je n’en ai pas peur, j’irai ce 
soir, puisque c’est le soir qu’elle parle, et je de¬ 
manderai à Mlle Brou si' c’est vrai. » 

Aussi résolue que curieuse, Catherine alla 
trouver Mlle Brou. Après.avoir parlé de mille 
riens qui ne l’intéressaient guère, elle demanda 




























■ Un artiste blanchit sa robe. (Page 249-) 
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* 

négligemment : « Esl-cc vrai, mamzclle Brou, 
que votre tête de carton parle? 

— Oui, mon enfant. » 

A ces mots, la visiteuse se lève précipitam¬ 
ment, renverse la table à ouvrage, et peu s’en 

fallut qu^elle ne sautât par la fenêtre. 

♦ 

a Ecoute-moi, ne crains rien : cette tête a un 
langage qui n’est pas le nôtre : sa présence me 
rappelle mon temps d’apprentissage, les bons 
conseils de Aille Tonplain ; elle m’a suivie par¬ 
tout, cette vieille léle, et toujours elle a été pour 
moi l’occasion de sages réflexions sur le passé et 
sur l’avenir. Voilà ce que me dit la tête de car¬ 
ton. Je voudrais que ce langage fût compris de 
toutes les jeunes filles : car vois-tu, mon enfant, 
le travail entretient les bonnes pensées, et si j’a¬ 
vais causé plus souvent avec cette fidèle compa¬ 
gne, je n’aurais jamais quitté mon pays. » 

La leçon fut comprise et transmise aux cama¬ 
rades. 

Cependant après avoir soupçonné Aille Brou 
d’avoir l’esprit dérangé parce que, devenue riche, 
elle travaillait encore, on finit par découvrir 
qu’elle agissait sagement. Son exemple était un 
livre ouvert dans lequel jeunes et vieux lisaient 
couramment. 

Le frère et la sœur rentrés dans les habitudes 
vraies de leur condition, vieillissaient tranquille¬ 
ment. 

Étienne et Modeste apportaient la gaîté d’une 
jeunesse heureuse au foyer des parents. Honfleur 
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était désormais le seul voyage que Vincent con¬ 
sentît à faire. 

Les héritiers de Mme Papon obtinrent aisément 
Pafîection des gens du pays, car ils avaient le 
rare mérite de se souvenir d’un passé moins heu¬ 
reux; ils donnaient largement. 

•f 

Françoise, élevée à Técole de la charité, voulut 
qu’une fois par semaine les pauvres vinssent re¬ 
cevoir à la porte de l’auberge du pain et plus 
encore. L’ordre qui régnait dans la maison lui 
permettait de donner beaucoup; elle-même dis¬ 
tribuait ses aumônes, et vraiment c’était déjà un 
bienfait de voir la mine fraîche et joyeuse de la 
jeune femme. 

Cependant Baptiste Brou n’avait point bâti de 
maison sur le port d’Anvers. Vainement sa femme 
lui rappelait-elle un projet qui lui plaisait fort. 

Un jour il reçut une lettre de Rosine; cette 
lettre le rendit rêveur toute la semaine. Sa femme 
s’inquiétait de cette tristesse inaccoutumée. « Bien 
sûr tu me caches un malheur, Baptiste, lui dit- 
clle les larmes aux yeux, parle donc, n’as-tu plus 
de conQance en moi? 

— Je suis jaloux, ma pauvre femme. 

— Jaloux! et de qui, s’il te plaît? C’est affreux, 
Baptiste, ce que tu dis là ! Je voudrais bien con¬ 
naître l’objet de cette jalousie. 

— Ma chère femme, tu n’entres pour rien dans 
le sentiment que j’éprouve ; je suis jaloux du 
bonheur de mon frère et de ma sœur.... J’ai le 
mal du pays. 
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— Eh bien, la femme doit suivre son mari. Je 
. n’ai plus, hélas ! de parents qui me retiennent 
ici, ton pays sera le mien, » 

Le pécheur ne pouvait contenir sa joie. 

« Faut-il que j’aie été si longtemps sans parler! 

— Ah! dame, nous autres, ça ne nous coûte pas 
tant! 3> 

Le mari en convint et s’en félicita. 

Quelques jours plus tard, tous les calculs 
étaient faits, les plans arrêtés, et la nouvelle de 
ce changement remplissait de joie la famille 
Drou. 

Trois mois s’étaient à peine écoulés, lorsque 
liapliste, sa femme et ses enfants prirent posses¬ 
sion d’une jolie maison neuve, placée à Fextré- 
milé de la grande rue. On leur fit le meilleur ac¬ 
cueil ; et Mme Françoise Leblond, aubergiste du 
Cheval*Blanc, dut mettre une allonge à sa table 
cha(|uc dimanche. 

Vincent et Rosine Brou sont encore dans la 
maison de leur père, où leur vieillesse est en¬ 
tourée de soins et d’affections; ils sont heureux, 
heureux du bonheur (|uc donne la satisfaction 
d’avoir pu réparer ses fautes. 
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